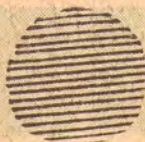




муніцыпальны

ПЛЕНУМ
ГП БГКТ



ЧЫТАЛЬНІЦКІ
КОНКУРС



Widzisz, mała..!

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 44 (505)

ГОД X

31 КАСТРЫЧНІКА 1965 г.

ЦАНА 60 гр.



В. Швед: ХОДЗЯЦЬ МЕСЯЦЫ ПА СВЕЦЕ.

Я. Бурш: ЗВЕННІ.

С. Заставін: ЛЯСНЫЯ РАСКАЗЫ.

С. Яновіч: АКАДЭМІЯ ІНЖЫНЕРА ЛЯВІЦКАГА.

**УВАГА
ПРАЦАУНІКІ
ПОШТЫ І РУХУ
У НАСТУПНЫМ
НУМАРЫ
АБ'ЯВІМ
ДЛЯ ВАС
АТРАКЦЫІННЫ
КОНКУРС.**

ГАСПАДАР НА ПЕРШЫМ МЕСЦЫ

Для Беларускай сельскай гаспадаркі мае падставовае значэнне. Аб сіле беластоцкай эканомікі гаворыць не горад але вёска, не прамысловасць але зямля. У нас гаспадар на першым месцы!

Вядома, што на ўрадлівасць нашых палёў маюць істотны ўплыў — меліярацыя, электрыфікацыя, разбудова сістэмы аграпрамысловых і тэхнічных паслуг, новыя школы, дарогі, асяродкі здароўя і т.п. Аднак як ніяк але найбольшую рэчышча мае той, хто лічыць, што нашаму гаспадару патрэбны перад усім адпаведны будынак — хлявы, гумны-клуні. Без іх цяжка гаварыць аб будучыні.

Каб адпаведна пабудавана патрэбны не абы-якія грошы. А грошы — не каменні, не валяюцца яны на палявых сцежках-дарожках. Гаспадар патрабуе сапраўднай падмогі ад дзяржаўных улад, словам, патрабуе ён крэдыту.

Сёлета выдаткавана 187 мільёнаў злотых крэдыту — у два разы больш, чым у 1958 годзе, сем год таму назад.

Многа гэта ці мала?

Напрыклад, у 1964 годзе ў Сакольскім павеце гаспадары прасілі сельскагаспадарчы банк, каб даў ім крэдыт каля дзесяці мільёнаў злотых але дасталі яны ўсяго раптам тры

з паловаю мільёна. Найляпей пастаралася для сваіх гаспадароў сямяццкая павятовая рада, якая амаль усім здабыла патрэбны крэдыт. Здабыла іх коштам іншых паведаў, якія не праявілі належнай энергічнасці ў гэтай справе.

Сёлетні амаль двухсотмільёнавы крэдыт, хаця і большы на трыццаць мільёнаў зл. чым у 1964 г., аднак не задаволяе

ПРА НАЙБОЛЬШУЮ РАЦЫЮ

нават і палавіны патрабуючых гаспадароў. Не зайздросіць дырэктару сельскагаспадарчага банка, калі ўсе павятовыя рады набіраюцца такой энергічнасці як сямяццкая...

БЯДА...

Аказваецца, што Нарва была выгадным сродкам транспарту не толькі ў даўнія часы. І зараз, як бачым на здымку, некаторыя сяляне з асады Нарва карыстаюцца транспартам па рацэ Нарве.

Фота Ул. Паўлючук

...з будаўнічымі матэрыяламі. Усё замала цэменту, вапны, цэглы, пустакоў, прэфабрыкатаў. Усяго патрэбна ўдвая, утроя, а чарапіцы і прэфабрыкатаў нават у сем разоў больш.

Мой знаёмы Славік з Махнатага вырабляе чарапіцу і аніяк не можа паспець з заказамі, каб працаваў ён нават дзень і ноч. Ваяводскія начальнікі ламаюць галавы над тым, як разбудоваць цагельню і чарапічныя заводы, а тым часам мала бракавала, каб замкнулі вялікую цагельню ў Лясанцы пад Міхаловам. Маім дачыненне з такімі глупствамі, што будаўнічыя матэрыялы давозім аж з заходніх ваяводстваў, калі тым часам матэрыялы вырабляемыя ў Беларускай Аўгустове і Шапятове вывозіцца, як кажуць, у шырокую Польшчу. І так, кругом бабка!

Гайнаўская ПЗГС-аўская будаўнічая спудзельня «Чын» займаецца будоваю крамаў аж у Бельскім павеце ўсё роўна як бы на Бельшчыне пазволіліся свае рамеснікі. Такія будовы на адлегласць надта марудныя. Магчыма, «Чын» закончыла будову крамы ў Снежках, а мо вызначыла новы тэрмін на нейкую дзяржаўную гадавіну? Гавару аб снежкаўскай краме як аб прыкладзе такой дзейнасці спудзельні «Чын», якая хутчэй за ўсё павінна падумаць аб праблемах вясковага будаўніцтва на ўласным панадворку, на Гайнаўшчыне з салянымі стрэхамі і падгніўшымі хлявамі царскіх часоў.

У Мокрым бачыў я мураваную проста распаўзаецца пад націскам чарапічнага даху таму, што мураваныя вуглы не маюць вязання — зроблены без накладак, толькі злеплены вапнаваю мешанінаю.

(Працяг на стар. 5)



На магіле Героя Савецкага Саюза Рыгора Кунавіна і яго сябраў у Герасімавічах, Дуброўскага павета.

Фота Ул. Паўлючук

Новыя вершы

МІХАСЬ МАШАРА

Ля брацкіх могілак

Ці то раніцай роснай,
ці кладуцца як спаць.
Тут вясковыя сосны
і без ветру шумяць.

Тут між сосен і дзюнаў,
пад гранітам у рад,
многа мужных і юных
пахавана салдат.

У цяжкую хвіліну
паляглі яны тут.
Толькі ўдзячнай Айчыны
грагрывае ім салют.

І каб спалі спакойна,
каб трывогі не сніць:
з бронзы выліты воіны
з аўтаматам стаіць.

Людзі працы, над морам,
набіраюцца сіл:
носяць кветкі і горач
да салдацкіх магіл.

Дубалты, 27.6.65 г.





Канцэрт Забэйды ў Гайнаўскім „Гурніку“

21 кастрычніка г.г. наш выдатны мастак М. Забэйда наведаў Гайнаўшчыну. Пабыўаў ён у Белавежы, дзе наведаў музей, коротка адпачыў у парку, а затым агледзеў памяшканні і экспанаты для будучага беларускага музея.

Затым госць, якога сапраўднаў сакратар ГП БГКТ мгр Ул. Юзвук, пераехаў у Гайнаўку. Тут у Доме на-стаўніка сабраўся актыў адзела БГКТ, каб хаця ко-ратка пагаварыць з дарагім госцем. Адбыліся супольныя ўспаміны, прысутныя задавалі пытанні. Сябра Дзун на-помніў коротка час (які памятае), калі санацыйныя ўлады Польшчы забаранілі Міхасю Забэйдзе-Суміцка-му спяваць беларускія песні. Такі разгавор мог бы цягнуцца вельмі доўга, але пара раставацца, таму што чакае яшчэ канцэрт у Гайнаўцы.

І вось вялікая зала Дома культуры «Гурнік».

Перад закрытай куртынай выступае Ул. Юзвук і ў кароткіх словах знаёміць прысутных з жыццёвым і творчым шляхам М. Забэйды-Суміцкага. Прысутныя мала ведаюць аб вялікім мастаку, паколькі дагэтуль не было каму іх знаёміць. І вось заслона рассяваецца. Перад прысутнымі вачамі малады і стройны М. Забэйда і яго першыя словы на роднай яму беларускай мо-ве. Многім прыходзіць на думку, што ён выйшаў про-ста з іх, што ён не жыве ў Чэхаславакіі, што ён такі просты, свей.

Артыст выконвае свае песні. Расказвае аб іх змесце, аб сабе, аб тым, дзе іх упершыню пачуў. Зала ўспры-мае іх воплескамі. Канцэрт саліста падмяняе Здэнэк Кожына, які выконвае «Польку» Б. Сметаны і «Рэвал-юцыйны эцюд» Шапона. Варта адзначыць, што Здэ-нэк Кожына — гэта ўдзельнік апошняга Шапонаўска-га фестываліс.

І зноў на сцэне дарагі спявак. Выконвае песні роз-ных народаў. Сярод іх «Віжу чудное прыволье». Пры-сутныя ў зале, як гаворыць сам мастак «расчыняюць сэрцы». У вялікай зале «Гурніка» карацё народнага песня. «Казаў мне бацька, каб я ажаніўся» — выклі-кае доўгія апладысменты, бісы.

Так дабігае канца амаль двухгадзінны канцэрт. А прысутныя ў зале штурас больш «супрацоўнічаюць» з артыстам. І калі наступнае канец, цяжка гайнаўсянам было растацца з гэтай прыгожай народнай песняй, з голасам мастака.

На сцэну ўваходзяць дзяўчаты з букетамі кветак і ўручаюць іх госцям. Надзяка ад імя прысутных так гучыць: «Шчырае дзякуй за канцэрт. Запэўніваем вас, што нашы сэрцы будуць назаўсёды адкрытымі для вас».

А. КАРПЮК

26

кастрычніка ад-былося пленарнае пасяджэнне Га-лоўнага праўлен-ня Беларускага грамадска-куль-турнага таварыства, пры-свечанае гадыхтоўцы V з'езда Таварыства, які ад-будзецца ў дзесятую гада-віну яго існавання.

На пленуме прысутнічаў мгр Людвік Ахоцкі, намес-нік старшыні беластоцкай Ваяводскай рады нарадо-вай, а таксама прадстаўні-кі дзяржаўных і партый-ных улад з Беластока і Варшавы. Прысутныя го-ра-ча віталі з'яўленне ў прэ-зідыуме пленума вядомага беларускага пісьменніка Піліпа Пестрака і гісторы-ка Мікалая Арэхаў з Мін-ска, а таксама слаўнага бе-ларускага спевака Міхася Забэйды-Суміцкага з Пра-гі.

З дакладам выступіў мгр Уладзімір Юзвук, сакратар Галоўнага праўлення БГКТ. Ахакарызаваў ён дасяг-ненні таварыства ад часу апошняга IV з'езда БГКТ, указаў на недахопы ў дзей-насці і накрэсліў праграму справядзачна - выбарчай кампаніі ў сувязі з V з'ез-дам.

Дыскусія па дакладу ўне-сла многа новага ў разу-менне сэнсу і істоты БГКТ.

Уладзімір Паўлючук, сак-ратар партарганізацыі пры рэд. «Нівы», даказаў патрэбу рэарганізацыі БГКТ. Сцвердзіў неабход-зольнасць шматлікіх гурт-



Прэзідыум ГП БГКТ. З дакладам выступае сакратар ГП БГКТ Ул. Юзвук.

ларускай і польскай моваў у грамадска-адміністра-цыйным і палітычным жыцці вёскі, павета. Аб-меркаваў прытым пытанне, так званих, калектывных членаў БГКТ, якімі, на яго думку, павінны быць ГС-ы, ПЗГС-ы, цэлыя вёскі, роз-ныя іншыя ўстановы і ар-ганізацыі.

Мікалай Куц, прадстаў-нік Праўлення ўнутраных спраў у Беластоку, выка-заў задавальненне творчай і шчырай дыскусіяй на гэ-тым пленуме. Такую дыску-сію неабходна пашырыць на ўсю БГКТ-аўскую ар-ганізацыю, што дазволіць V-аму з'езду выпрацаваць найбольш правільныя ра-шэнні для будучай дзейна-сці арганізацыі.

Уладзімір Станкевіч з Варшавы прапануе правес-

ці камісійны разгляд пра-дзі, яе годнай паставы і актыўнай зааганжаванасці ў сацыялістычным будаў-ніцтве ў нашай краіне.

Я. Гресь лічыць надзён-най патрэбнасцю, каб у час справядзачна - выбарчай кампаніі ў БГКТ прыцяг-нуць да асяроддзя беларус-кага актыўна моладзь, якая дагэтуль мае ва ўладах Та-варыства надта скромнае прадстаўніцтва.

Яўген Аніска з вёскі Аўгустова паказаў выхаваўча шкод-ную з'яву ў школьніцтве, дзе беларускія вясковыя дзеці пачынаюць вучыцца адразу на польскай мове, ім незразумелай. Малое дзіця павінна пачынаць сваю вучобу на роднай яму мове і, магчыма, толькі ў старэйшых класах пасту-пова пераходзіць на наву-чанне на польскай мове. Гэта забяспечыць добры эфект навування і недапус-ціць да ўзнікнення шэра-гу шкодных камплексаў, якія так перашкаджаюць у фармаванні сучаснай аса-

бавасці беларускай мола-дзі, яе годнай паставы і актыўнай зааганжаванасці ў сацыялістычным будаў-ніцтве ў нашай краіне.

Фелікс Галавач, вядомы перадваенны сялянскі дзе-яч зазначыў вельмі істот-ную справу зацікаўленасці Таварыства штодзённымі праблемамі жыцця вёскі, без чаго нельга гаварыць аб якіх-небудзь сут'эзных дасягненнях у арганіза-цыйнай дзейнасці.

Пленум, між іншым, па-станавіў сарганізаваць аб-язную выстаўку прысвечан-ую дзесяцігоддзю БГКТ, папулярна-навуковую се-сію прысвечаную жыццю беларусаў у народчай Польшчы, Тыздзень бела-рускай культуры арганіза-ваны супольна з ваяводс-кімі беластоцкімі ўладамі. Пастаноўлена правесці шы-рокую дыскусію па ўсіх арганізацыйных адзінках таварыства насконт формаў далейшай дзейнасці Бела-рускага грамадска-куль-турнага таварыства. (ся)

ПЛЕНУМ ГП БГКТ

коў БГКТ, якія знаходзяца-ца... «у стадыі вечнага ўз-нікнення, стварэння». Ула-дзімір Артэмоў з Саколка звярнуў увагу на неабход-насць удзяляць у дзейнасці БГКТ больш увагі справам сельскай гаспадаркі. Лявон Другавец з Беластока гава-рыў аб пашырэнні прапа-гандыскай працы ў звяз-най з дзесяцігоддзем БГКТ і саракагоддзем Грамады. Пастуляваў таксама, каб камітэты партыі часцей ці-каваліся беларускай праб-лематыкай. Алесь Варш-чэўскі з Лодзі звярнуў увагу на занябданні ў вы-давецкай дзейнасці БГКТ, на факт малой колькасці розных выданняў, перад усім, літаратурных. Аляк-сандр Кунах з Беластока сваё выступленне прысвя-ціў справе супрацоўніцтва арганізацыі ў галіне ўлі-чэння нацыянальнай спе-цыфікі нашай вёскі. Кас-тусь Майсёна з Гайнаўкі ўказаў на вялікі выхаваў-чы сэнс раўнапраўнасці бе-

Мы ўжо раней паведамлялі, што група дзеячаў ГП БГКТ ўзнагароджана дзяр-жаўнымі ўзнагародамі. Ча стка з іх у дзень уручэння ўзнагарод не магла пры-быць у Варшаву. Таму ўрачыстасць уручэння ім ўзнагарод адбылася на цяпера-шнім Пленуме. На здымку момант уручэння ўзнагарод. Стаяць (злева направа): В. Швед, М. Вішанка, І. Аляксеюк, Ул. Юзвук. Уручаюць ўзнагароды: намеснік старшыні Ваяводскай рады нарадавай у Беластоку Л. Ахоцкі і прадстаўнік УСР М. Куц.



фарматарамі былі новыя вязні. Бяжым, бывала, на абед, або гоняць нас вакол гмаху ў час «фізкультурза-радка», а за плячыма чуеш шэпт:

— Вялікая кампанія за амністыю для палітвязняў.

Або:

— Інтэрпеляцыя ў Сейме ў нашай справе.

Кончыўся дзень, лажыліся мы спаць і шантаж на вуха, што чулі, свайму суседу на нарах, а ён гэтую жа-даную вестку пасылаў далей. Гэтага роду інфармацыі шмат падмацоўвалі ў нас стойкасць, якую ўсімі сіламі



намагаліся звільнуць паліцэйскія. Весткі гэтыя даказва-лі, што чэсныя людзі на свабодзе не забылі пра нас.

Група вязняў амаль штодзень працавала ў гмаху, дзе жылі паліцэйскія. Арыштаваныя наводзілі парадкі ў іх пакоях. Адтуль часам удавалася вырасці кавалачак нейкай газеты. Тады вечарам ставілі мы ў дзвярах ад-наго таварыша, які крадком сачыў за ахраннікамі, а мы чыталі. Здаралася, што знаходзілі нават весткі, якія адносіліся непасрэдна да нас.

Вялікім поспехам карысталася сярод вязняў самарод-ная вусная творчасць на розных мовах — у залежнасці ад таго, якой нацыянальнасці быў аўтар, наш сабра па-няшчасцю.

Адночы ляглі мы спаць. Кругом цішыня, аж вушы коле. Крокі ахранніка чэкаюць недзе далёка. Сусед на нарах штурхае мяне ў плечы.

— Ведаеш, сёння ў бетанярні навучыўся я новай пес-ні, беларускай, — шэпча ён, нацягнуўшы на галаву ба-паўняны плед.

— Дык заспявай! — прашу.

— «У глухім кутку Палесся», — пачынае мой тава-рыш, а губы яго амаль варушацца. Ледзь-ледзь лаўлю мелодыю, з цяжкасцю разумею словы. У памяці паўта-раю сказ за сказам:

«У глухім кутку Палесся,
Сярод балотаў і лясоў,
У глухой Картуз-Бярозе
Фашызм нам катаргу знайшоў»

І нас ад масаў адарвалі,
Загналі за калючы дрот,
Каб слугамі фашызму сталі,
Каб цалавалі панскі бот.

Мы барацьбіты, сыны бунтоўны,
Нам не страшны Бярозы хамскі здзек,
Мы моцны духам, у баю гартуёны,
Паны не зробіць з нас калек.

Нам не страшны гумовыя палкі,
«Падвій!», «Чолгай!», арышт, пост,
Мы не сагнем перад фашызмам каркі,
Мы йшлі і будзем ісці наўпрост.

Доўга ноччу паўтараў я ў думках словы гэтай песні. Калі памыляўся, прасіў таварыша падказаць прапуш-чаныя словы. Потым, калі прыходзілася вельмі цяжка, неаднойчы я ў думках спяваў гэтую песню.

Прыкладна два разы ў месцы ахраннікі праводзілі ў залах грунтоўную начную рэвізію.

Успаміны 27

Цагляны бункер памяшчаўся метраў трыста за агаро-кай арыштаўскага гмаху. У ім чатыры глухія камеры. Замест вокан маленькая дзірка напалавіну цэглы. Ску-ла сочыцца святло. Зазвычай у карцеры знаходзіцца дзін чалавек. Сёння для ўсіх не ханіла месца. Сяджу разам з таварышам Трафімам Марышчуком. Па прафес-іі ён настаўнік. З рэвалюцыйным рухам звязаўся яшчэ да Кастрычніцкай рэвалюцыі, быў членам Расійскай сацыялістычнай рабочай партыі (бальшавікоў). Потым таў дзеячам КПЗУ. У Картуз-Бярозе папаўся разам першым транспартам вязняў. Доўгі час з'яўляўся тут ленам «троікі», кіруючай бяроўскай КАМУНЫ.

У зале займалі мы крайнія месцы на нарах: ён ад звярэй, а я ад сяняны.

Зімой, калі я спаў, ён часта падыходзіў да мяне і, як родны бацька, шчыльна атульваў мяне пледам.

За яго сардэчнасць палюбіў я яго бы найлепшага ябра. Да канца жыцця буду ўспамінаць таварыша Трафіма з глыбокай і шчырай удзячнасцю.

У карцеры паліцэй не стаіць над галавой. Гэта адзі-нае месца ў Картуз-Бярозе, дзе можна амаль свабодна гаварыць. Дык гаворым без перапынку. Дакладней, га-ворыць Марышчук. Я слухаю. Пакуль што голад не ельмі дакучае. Толькі страшэнна холадна. Грэемся та-ры ходзячы па даволі прасторнай камеры, і гаворым ра ўсё, а найбольш пра нашы партыйныя справы. Як праходзіць сем дзён. Выходзім ледзь жывыя ад оладу і голаду, але задаволены, што ўдалося пагавя-рыць як чалавек з чалавекам.

Горшы хіба ад холаду, голаду і катавання быў неда-хоп інфармацыі аб тым, што дзесяцца за дратамі Кар-туз-Бярозы. Кожную вестку з шырокага свету перада-валі таварышы сабе па бяроўскаму «тэлефону»: з ву-ха на вуха, хаця ведалі, што за гэта пагражае карцёр і катаванні да непрытомнасці. Найчасцей нашым ін-

ВЫДАВЕЦКІЯ НАВІНЫ

Нядаўна атрымалі мы тэматычны план выпуску літаратуры на 1966 г. выдавецтва «Беларусь». Хочам звярнуць увагу чытачоў на кнігі, якія, на нашу думку, выклікаюць асабліва цікавасць. Вось яны: «Жыццё-подзвіг» — нарысы калектыву аўтараў аб заснавальніках і першых дзяржаўных дзеячах БССР, шматлікія з якіх загінулі ў гадах культу адзінкі (Чарвякоў, Гікала, Галадзед, Фабрыцус, Гая-Гай, Мясніцаў, Апанскі, Жылуновіч, Кірын, Адамовіч, Крыніцкі і інш.); «Всенародное партызанскае дзеянне ў Беларусі ў гады Вялікай Айчыннай вайны» (дакументы і матэрыялы ў 3-х тамах);

«Они не стали на колени» (зборнік успамінаў былых вязняў канцлагера ў Бяроза-Каргузскай 1934—1939 гг.); Мацко А., Орехов Н., Притыцкая Т., Ховратович И., Царюк А.

КНИЖКИ 1966 ГОДА

«Революционный путь Компартии Западной Белоруссии» (1921—1939 гг. Книга посвящена истории КПЗБ, а таксама БСР Грамада, «Змагання», ТВШ, камсамола і МОПР-а Заходняй Беларусі); «Анталогія беларускага апавядання» ў 2-х та-

мах (у Беларусі такое выданне выходзіць упершыню); Машара М. «Крэсы змагаюцца» (першы раман вядомага заходне-беларускага паэта. Раман — хроніка аб барацьбе народных мас у Зах. Бел.); «Бярозка» (Анталогія беларускай дзіцячай літаратуры ў 2-х тамах. Першае, такога роду, выданне ў БССР).

Паклонікаў Максіма Танка паведамляем, што выдавецтва «Беларусь» у 1966 г. выпусціць яго збор твораў у 4-х тамах.

Хто цікавіцца гэтымі выданнямі раім паклапаціцца і, не адкладаючы назаўтра, ужо зрабіць заказы на іх, ці то ў кнігарнях, дзе прадаюцца савецкія кніжкі, ці ў сваёй (больш надзейна) у БССР. Тыраж выданняў невялікі. Ювэ

Некалькі добрых год назад на ўсю Міхалоўскую акаліцу аж за Зблудаў і далей ішла слава аб тапалянскім мастацкім калектыве. Створаны кіраўніком школы Вінцэнтам Маркевічам амаль разам з арганізацыйнай школы ў Тапалях, ён ужо ў 1947 годзе рабіўся вядомым. Некалькі разоў ад таго часу калектыву займаў першыя месцы на ваяводскіх аглядах гурткоў школьнай мастацкай самадзейнасці, два разы ўдзельнічаў у агульнакраёвых дажынках у Варшаве. А ў 1958 годзе выязджаў па спецыяльнаму запрашэнню на агляд школьных мастацкіх гурткоў у Варшаву.

У сваёй жа акаліцы калектыву быў жалезным пунктам амаль кожнай урачыстасці. Кіраўнік і па сённяшні дзень захоўвае старанна пісаную хроніку гуртка. У ёй можна прачытаць аб тым, што калектыву два разы даваў канцэрт у міхалоўскім доме культуры, у тым ліку раз (у 1955 годзе) у гонар першай сесіі павятовай рады нарадаў. Калі ў Зблудаў прыязджаў міністр асветы, на спатканне з ім

быў запрошаны зноў тапалянскі калектыву. Зблудаўскі ГС быў пастаянным шэфам гэтага добрага мастацкага калектыву.

І вось у 1960 годзе ў вёску прыехала новая

ЦІ БУДЗЕ ЗНОУ?

светліцова. Поўная энергія і ахвоты да славы, яна хутка зразумела, як можна паказаць сваю асобу. Убачыўшы добра падрыхтаваны калектыву, яна запрасіла ў Тапаліны прадстаўнікоў з радзімы. Хор запісалі на плёнку і неўзабаве свет даведаўся, які то добры калектыву арганізавала ў Тапалях светліцова. Аб настаўніку Маркевічу, які працаваў з калектывам 15 год, не было сказана ні слова. Усе поспехі былі прыпісаны светліцовой, якая прабываўшы ў вёсцы яшчэ тры дні, забраўшы грошы, заробленыя ў час канцэртаў ды яшчэ папыхаўшы, колькі хто

даў, знікла, так сама раптоўна, як і з'явілася.

Аднак за гэты кароткі час «здольная» светліцова паспела перасварыць паміж сабой членаў калектыву і паламаць да шчытна ўсю мэблю ў грамадскай святліцы.

Ад таго часу ў вёсцы зрабілася ціха. Калектыву, як не было. Абражаны ў сваіх пачуццях стары настаўнік і здольны арганізатар страціў ахвоту да грамадскай працы. Крыўдна было па 15 гадах працы з калектывам раптам даведацца, што хтосьці іншы з'яўляецца яго кіраўніком. І ніхто ані з вясковых людзей, ані з аддзела культуры не падумаў аб тым, каб

хоць у нейкай ступені на правіць дапушчаную памылку, ніхто публічна нават не заікнуўся аб тым, хто быў сапраўдным арганізатарам, душой і мастацкім кіраўніком такога зладжанага калектыву.

Настаўнік адышоў набок. Калектыву разваліўся, як бы яго ніколі і не было.

А шкада. У вёсцы ёсць нямала таленавітых дзяўчат і хлопцаў, а Вінцэнт Маркевіч мог бы яшчэ паставіць на ногі новы калектыву, сапраўды на ўзроўні, бо ведае музыку, мае за сабой спецыяльныя курсы і столькі год практыкі. Цяпер стары настаўнік меў бы сабе ў дапамогу маладых, здольных калегаў-настаўнікаў, якія, разам узяўшыся, маглі б зрабіць вельмі многа. Была б толькі ахвота!

Ці ж не шкада інструментаў, марна закінутых у старых шафах ці розных нацыянальных касцюмаў на 20 выканаўцаў?

Ці ж не шкада марнаваць маладых талентаў?

Ці ж не шкада змарнаваць магчымасці зрабіць больш прыемнымі для вясковых людзей доўгія зімовыя вечары?

З новымі сіламі і сучаснымі магчымасцямі вёскі ў Тапалях можа і павінен быць добры мастацкі калектыву.

Я. ЧЭРНЯКЕВІЧ

Лепш разам

Супрацоўніцтва ЗМС і прафсаюзаў дае карысць рабочай моладзі, фабрыцы. Так было сказана на супольным пленуме Ваяводскай камісіі прафсаюзаў і Ваяводскага праўлення ЗМС.

Пленум падкрэсліла адзін найважнейшы момант будучай дзейнасці сярод рабочай моладзі, якая складае 50% усіх рабочых: асвета. Усімі спосабамі, рознымі формамі трэба вучыцца.

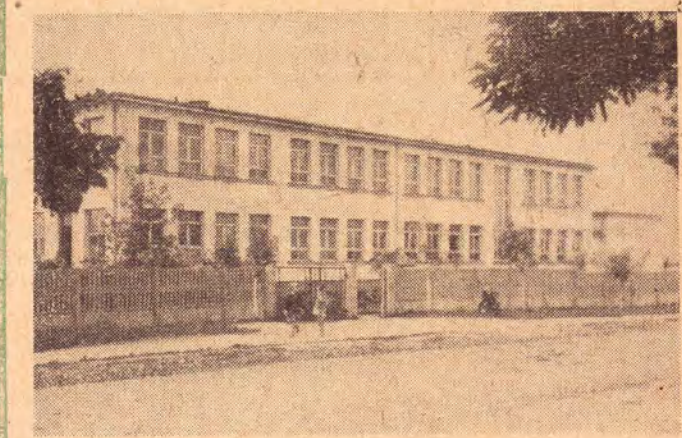
Лікі: у 1964 годзе вучылася 15.000 працуючай моладзі. У 66—70 гадах лік кваліфікаваных рабочых будзе на 16 500 чалавек большы, але яшчэ замалы. Фабрыкі ўсё яшчэ будуць чакаць на рабочых з кваліфікацыямі.

Уся культурная дзейнасць накіравана таксама на здабыццё ведаў, выпрацоўванне артыстычнага смаку, знаёмства літаратуры, мастацтва. Гэтую службу і будуць служыць клубы, святліцы, кіно і бібліятэкі прафсаюзаў. (вл)

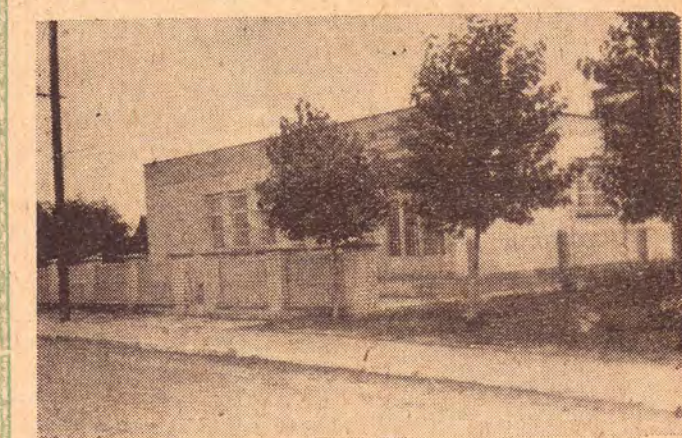
ГАРАДОК



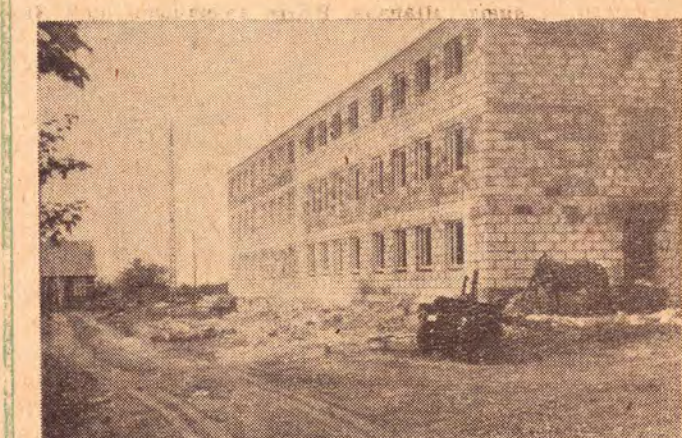
Стары Гарадок.



Сучасная школа.



Новапабудаваны кааператыўны банк.



Новае жыллёвае будаўніцтва.

Фота Аляксей Казёл

Змучаны нялюдскай працай і зверскімі катаваннямі глыбока сплю. Сніцца родны дом у Праневічах. Мачаха напакла хлеба. Вялікія, цёмнабровыя колеры буханкі доўгаю шарэнгаю выстраіліся на лаўцы над сценкай. З глыбокай місці заманліва паруе капуста. Толькі нескі рукі не магу праягнуць (такія сны сніліся тут кожнаму). Раптам сон спынае рэзкі свісток і злосны голас:

— Пабудка!

Мігам зрываемяся з нараў.

— Голыя на калідор марш! — падае другі загад.

Зрываюся з сябе бялізну. Паліцай падганяюць калкамі. У дзвярах таксама чатырох паліцаў — па двух з кожнага боку. Між імі трэба прабегчы. А яны малопаць, колькі паспеюць, б'юць па голым целе.

Пад сценкай на калідоры стаялі лаўкі. На іх кожны атыштант мае «сваё» месца. Тут ляжыць цэлы мой бярозаўскі «пасаг». Вопратка заўсёды стаянна зложаная ў «костачку», драўляныя башмакі на смірна, а побач кацялок. У час рэвізіі абавязкова трэба стаяць на смірна насупраць свайго месца. Вочы ўбітыя ў оценьку, вельга варухнуць ні нагой, ні галавой, ні рукой, хаця па калідоры аж свішчуць скразнякі, хаця на дзверы люты мароз. За плячыма ходзяць ахранныкі. Хіненешся або пераступіш з нагі на ногу — ужо ляцяць палкі.

А ў зале паліцаі ператрасаюць кожную саломіну, выварочваюць сценкі, разрываюць саломіяныя падэшкі, шпыраць ва ўсіх куточках нараў. Цягнецца гэта гадзіну, паўтары. Мы голыя стаям на смірна. І чакаем. Знойдуць вельга кавалачак паперы, акрушак хлеба, ці нейкую бляшку або недакурак — тады бяда: голых гоняць па штрафную гімнастыку — бегаць, паўзці, скакаць па снезе.

Гэтым разам не знайшлі нічога. Акасянелыя ад холаду, з адмарожанымі нагамі вяртаемяся ў залу. У дзвярах — чатырох паліцаў праводзяць нас палкамі. Хутка, на працягу некалькіх хвілін, трэба зрабіць у зале парадак, і спаць. Адзвераванельныя пальцы не хочунь слухацца волі, але хто спозніцца, таму паліцаі дапамагаюць палкамі.

УВАГА НАСТАЎНІКІ! УВАГА ВУЧНІ!

ЧЫТАЛЬНІЦКІ КОНКУРС

Куратарыум школьнай акругі і Галоўнае Праўленне БГКТ аб'явілі беларускі міжшкольны чытальніцкі конкурс.

Конкурс праводзіцца ў рамках VI этапу Агульнапольскага чытальніцкага конкурсу і тэматычна навіязвае да 1000-годдзя існавання Польскай Дзяржавы. Конкурс мае на мэце пярэйшае азнаямленне з беларускай літаратурнай мовай, літаратурай і пашырэнне цікаўнасці да самастойнага вывучэння творчасці паасобных беларускіх пісьменнікаў.

Конкурс будзе праводзіцца ў двух этапах.

1) Да 20 лістапада 1965 г. кожны вучань класаў IV—VII пачатковых школ, VIII—XI і I—V сярэдніх павінен скласці пісьмовую інфармацыю настаўнікам беларускай мовы, якія творы ён прачытаў у 1964/65 годзе і ў I-шым квартале навуцальнага года 1965/66. У інфармацыі вучань павінен падаць

прозвішча аўтара, заглавак твора, а таксама кароткі яго змест (3—4 сказы) і галоўнага героя. Апрача таго вучань павінен напісаць, якая кніга і які герой найбольш яму спадабаліся і чаму.

2) Да 1 снежня г.г. школы прышлюць выдатныя і добрыя працы на конкурс на адрас Галоўнага Праўлення БГКТ, Беласток, вул. Варшаўская 11. Арганізатары конкурсу інфармуюць настаўнікаў, што вучнёўскія працы папраўляць не трэба. У снежны спецыяльная камісія разгледзіць і ацэніць працы, а таксама прызнае ўзнагароды.

Куратарыум школьнай акругі адначасова інфармуе, што, між іншым, па ўдзелу ў конкурсе будзе ацэньваць працу настаўнікаў і школ. «У імкненні да асягнення выхаваўчай ролі конкурсу, гаворыцца ў пісьме Куратарыума, — настаўнікі павінны ахапіць ім усіх вучняў, а таксама стварыць атмасферу адказнасці за свой уласны калектыву і школу, за першае месца ў конкурсе». (ак)



Восенню ў агародзе.

Фота Ул. Паўлючук

Сельская гаспадарка без таямніц

На шляху да рэкордаў

Пастаянны прагрэс выстаўляе таксама і сялянам высокі патрабаванні. Тое, што нядаўна было яшчэ сенсацыяй, сёння ўжо залічваецца ў сярэднія вынікі. Пастаяннае ўдасканаленне сродкаў і метадаў, узраст запатрабавання на харчавыя прадукты, неабходнасць пастаяннага павелічэння колькасці сыравіны для прамысловасці — усё гэта стварае такое становішча, пры якім патрэбны вялікі ўклад працы, ведаў і таленту. Калісьці існавалі тэорыі аб тэндэнцыях да сістэматычнага зніжэння ўраджайнасці з акрэсленай плошчы. Тлумачылася гэта пастаянным вычэрпваннем кармавых рэчываў з глебы. Сапраўды, аскабленне раслінны, асабліва прамысловыя, выцягваюць з глебы неабходныя для іх развіцця рэчывы. Аднак у глебе ідзе пастаянны працэс мінералізацыі арганічных злучэнняў, працэсы раскладу мінеральных злучэнняў і працэс сінтэзу, напр., азоту з паветра.

Калі б нават зусім не ўгнавалі глебу, дык маглі б нейкі час збіраць нават нідэрны ўраджай, хоць і заўважлі б яго змяншэнне.

Нягледзячы на праўдзівасць у нейкай меры тэорыі сістэматычнага падзення ўраджайнасці і абмежаван-

ых магчымасцей ўздзеяння на іх ўзровень, нельга згадзіцца з такой пастаяннай справы. Практыка супярэчыць гэтым тэорыям, даючы тысячы прыкладаў, што можна дабівацца ўсё лепшых і лепшых ураджайнасці. Так узнік тэрмін інтэнсіфікацыі сельскай гаспадаркі.

Возьмем прыклад са свайго падворка. Сярэдняя надой малака ад адной каровы ў нашым ваяводстве складаецца каля 1800 літраў. Нямае ёсць яшчэ сялян, якія надойваюць ад сваіх кароў толькі 1200 літраў малака. У гэтым выніку цяжка гаварыць аб карысці ад такой гадоўлі, хоць і кошты ўтрымання жывёлы даволі нізкія. Параўнаем гэта з прыкладнай узятым з дзяржаўнай гаспадаркі Руска-Вес (Элікі павет). У іх кароўніку ёсць карова Рэдута, якая дала ў мінулым годзе аж 8760 літраў малака. Другая карова — слаўная Рэвалюта — дала за гэты ж час 7740 літраў малака. Нямае ёсць у гэтай гаспадарцы кароў, якія даюць у год больш 6000 літраў малака.

Аж хочацца сказаць: вось каб так усе нашы каровы... Але не, гэта ўжо былі б вельмі высокія патрабаванні. Няхай даюць хоць па 2800, 3000 ці 3500 літраў.

Падобнае становішча з гадоўлі свіней. У многіх гаспадарках, свінаматка мае ў год адзін парос (каля 10 парасят). А ў Рускай Вёсцы ёсць ужо слаўная свінаматка Бароўка, якая ўжо паросіцца 18-ты раз і штогод дае па два паросы. За 10 год яна прыняла 207 парасят. Усе парасятныя большай якасці, іх шукаюць гадоўцы з усяй Польшчы і нават заграйцай.

Добрыя жывёлаводы ўмеюць адкарміць свіней і мець добрыя вынікі. Ёсць сяляне, якія могуць адкарміць парася за 7 месяцаў да 100 кг. Іншыя не ўмеюць гэтага зрабіць, у большасці гаспадарак 100 кілаграмавага кормніка гадоўцы цэлы год.

Мы дыскусуюем тут аб адкарме, аб месцах, вазе. А сусветная жывёлагадоўля працуе над вывядзеннем мясных свіней (з мінімальнай колькасцю тлушчу). Што ж, робяць сваю працу і выгада.

Інж. М. СУХАЖЭБСКІ



Заўтра яны пойдуч на практыку.

УРАЧЫСТАСЦЬ У ЛІЦЭ МЕДСЯСЦЕР

Адна з залаў павятовай бальніцы ў Бельску ўпершыню да апошняга месца. Сюды прыйшлі прадстаўнікі павятовых улад, настаўнікі, бацькі. Тут сабралася семдзесят вучані трэціх класаў ліцэя, каб урачыста атрымаць чапцы медсясцёр. У школах такога тыпу ўрачыстасць традыцыйная, звязаная з тым, што вучаніцы трэціх класаў ужо пойдуч на практыку ў бальніцу, для чаго неабходны ўбор медсясцёр.

Урачыстасць адкрывае дырэктар школы Генрых Касерадскі, які перадае слова намесніку дырэктара — Станіславе Грабоўскай. Вучаніцы з увагаю слухаюць слоў дырэктара:

— «Ад сёння ў бальніцы атрымаеце новае званне — сястра. Памятайце дзяўчаты, што гэта забавязвае. Прафесія медсясцёр, гэта не толькі веды. Медсястра павінна ў кожнай сітуацыі бацьчы чалавека Чапца, які ад сёння будзе насіць у час практычных заняткаў, з'яўляецца сімвалам вашай гуманнасці...»

Словы дырэктара гучаць урачыста і памаца-рынку. У некаторых бацькоў у вачах блішчаць слёзы, яны ганарыцца, таму што дзеці іх хочуць прысвяціць свае сілы, веды і сэрца для тых, у каго цярпенне і боль.



Момант урачыстага ўкладання чапцоў. З рук Станіславы Грабоўскай атрымлівае яго Жэня Юрчук.

Дырэктар Грабоўская канчае прамову. У зале цішыня. Чуваць першыя прозвішчы вучаніц. Да столікаў з чапцамі падыходзяць дзяўчаты. На іх галовы інструктаркі ўкладваюць белыя чапцы, уручаюць ружы. Твары дзяўчат становяцца сур'ёзнымі. Ад заўтра іх чакае новае званне — сястра. Яго пачуюць ад хворага чалавека, які патрабуе іхняй дапамогі.

Але павата і ўдумліва сьмех хутка сыходзіць з твараў. Перад прысутнымі паліўляецца група дзяўчат, якія выконваюць мастацкую частку

ўрачыстасці. Затым «новыя медсястры» запрашаюць усіх прысутных на супольную вячэру.

*

Урачыстасць такога тыпу адзначаецца ў Бельску ўпершыню, таму што ліцэй нядаўна паўстаў. Але не для гэтага момант ускладняў чапцоў так урачысты. Прыўзняты настрой звязаны тут з вышэйшымі пачуццямі, бо сястра — гэта не простае слова. Абазначае яно кагосьці вельмі блізкага, ад якога чакаеш дапамогі, каму аддаеш у апеку сваё здароўе і таяны жыцця ў крытычных момантах. Сястра — гэта слова, якое аднолькава гучыць ва многіх мовах міру, слова, якое акрывае цеплыню хворых людзей. Іменна таму гэты момант так урачысты. Трэба мець надзею, што дзяўчаты з бельскага ліцэя поўнасьцю заслужаць на гэтае званне.

А. Карпюк
Фота аўтара

У Клубе афіцэра Мілая

ўрачыстасць

Падляшская часць КВВ урачыста пачала ў Дню Войска Польскага свой культурна-асветны год. У «Афіцэрскай клубе» была адкрыта цікавая выстаўка пейзажаў мастака Эдварда Грэлі — афіцэра рэзервы, члена Саюза Польскіх мастакоў. Яго непарыўная сувязь з Войскам Польскім выкавалася ў гадах доўгай службы ад 1944—1957.

Эдвард Грэлі з'яўляецца аўтарам — «Почату хвалы» г.зн. з'яўляецца аўтарам партрэтаў салдатаў, якія за заслугі прызнаны Радой Дзяржавы ПНР героямі. Адзін з такіх партрэтаў — салдата з Беларускай часці КВВ Тадэвуша Руткоўскага аўтар ахвяраваў «Афіцэрскаму клубу».

Мастацкія выстаўкі ўва-ішлі ўжо ў традыцыю, як адна з форм культурнай дзейнасці сярод салдатаў. Вельмі пахвальная такая дзейнасць сярод маладых людзей, якія часта ў войску здабываюць у культуры сваё «абі».

Пахвальны трэба камандванне Падляшскай часці КВВ, што, як пакуль, адзінае ў краіне, сістэматычна дае мажлівасць і сваім салдатам і цывільнаму асяроддзю глядзець выстаўкі мастакоў. (вл)

У СОП-аўскім лясце

Беларускую пёску пазнаюць эдалёк па яе вузканалёных палетках, гэта яе сумная амаль нацыянальная спецыфіка, бадай, непазбытна ўжо да пніжкі іншых у Еўропе.

Цераспалосіца — гэта яе вораг нумар 1.

Дзе ёсць цераспалосіца там няма што думаць пра дасягненні высокіх даходаў, ураджайнасці, прыбытку. Цераспалосіца марятравіць рабочы час гаспадары, яго сілы і сродкі. Ён няздольны, так сказаць, рабіць вялікі грошы. Асабліва відаць гэта ў дзейнасці ашчадна - пазыкавых спудзеленняў, так званых, СОП-аў. Гэтыя СОП-аўскія рахункі найняцейлюструюць мізэрнасць нашых вёсак у параўнанні з мазаветскімі, дзе даўным-даўно пазбыліся цераспалосіцы і дзе гектар дае амаль удвая больш даходу чым, скажам, гектар пшанічнай Чыжоўшчыны.

У Польшчы кожны другі гаспадар мае ашчадную кніжку СОП альбо свай ашчадна - разлікавы рахунак у СОП-е, які дапама-

гае яму хутка і добра афармляць розныя фінансавыя, гандлёвыя справы.

Але калі слабая дбайнасць пра даход, то і ўсё слабее: і фінансавыя справы, і гандлёвыя справы.

СОП-аўскія касы ў мястэчках маюць даволі някескія рахункі, бо з іх пачаюць карыстаюць тыя, якія маюць дадатковыя даходы. Значна горш у тыпова вясковых касках. СОП-аўская каса ў вёсцы Шудзялава на Сакольнічыне ў 1964 годзе мела 443 укладчыкаў на суму 644 тысяч злотых, а за тры кварталы бягучага года лік укладчыкаў ітоспраўда павялічыўся да 505 гаспадароў, але сума іх укладаў нават паменшалася да 636 тысяч злотых. Што-сці падобнае наглядзецца ў іншых тыпова вясковых СОП-ах: у Сідры, Боцьках, Нурцы. Разам з тым у некаторых мястэчковых СОП-аўскіх касках наглядзеся якраз штосьці адваротнае: меншае ў іх лічба ўкладчыкаў, але расце сума ўкладаў. У мястэчку Крынікі ў 1961 годзе было 941 укладчык на суму 595 тысяч злотых, а ўжо

ў 1964 годзе было 939 укладчыкаў на суму аж аднаго мільёна шэсцьсот тры тысяч злотых. У бягучым годзе, лік укладчыкаў зноў паменшаў, тым разам да 858 на суму аднаго мільёна семсот семнаццаці тыс. зл. Ік бачым, за апошнія 4—5 год што-



раз менш ашчаджае, але па штураз большыя сумы, бо амаль у тры з паловаю раз.

Здаецца, сведчыць гэта аб тым, што людзі багачеюць, між іншым, дзякуючы дадатковым заробкам на-за гаспадаркаю. Самая гаспадарка, на жаль не развілася яшчэ так, каб стала яна найважнейшаю крыніцаю хуткага ўзбагачэння.

Пазаўчора гаварыў я з Антонам Младзаноўскім, кіраўніком СОП-аўскай ка-

сы ў Кляшчэлях. Ён расказваў, як у мінулым годзе плановаў сабе, што выдасць з сотню чэкавых кніжачак для гаспадароў. Аднак, яго план закончыўся крахам, ледзь угаварылі ўсяго 26 асоб і хіба, пераважна, з самых Кляшчэляў. Цяпер такіх кніжачак фігуруе тут ужо 132, а магло б і павінна быць не менш, чым паўтары тысячы, бо столькі можна далічыцца жыццездольных гаспадарак у кляшчэлёўскай старонцы.

Вынікі, як бачым, мізэрныя нягледзячы на выразныя выгоды.

Мець чэкавую кніжачку, гэта значыць, мець магчымасць многа і хутка купляць у крэдыт. За сельска-гаспадарчыя машыны, за розныя будаўнічыя матэрыялы ў ГС-ах, за штучныя ўгнаенні ці нават за тэлевізар планіч чэкам. СОП дае 3—4-месячныя крэдыты да дзесяці тысяч злотых. Спладваць іх можна не толькі грашмыма, але і збожжам, мясам, якое прадаем у ГС-аўскіх пунктах. У такім выпадку фармальныя паперы ладзіць не гаспадар, але ад яго імя СОП з ГС-ам. Словам, не трэба замнога н'уды хадзіць, абіваць канцыляр-

скія парогі. Напрыклад, Рыгор Грыгарук з Жукоў правёў ужо каля трыццаці розных купляў чэкамі. Ён лічыць сваю чэкавую кніжачку, як кашалёк поўны грошай. Аляксей Рамановіч з Кляшчэліў купіў чэкамі цэмент, Іван Саўчук з Апакі Вялікай купіў чэкам касілку, Васіль Сахарчук з Сухавольцаў закупаў чэкам штучныя ўгнаенні. Ён належыць да тых, якіх не трэба было пераконваць, агітаваць аб карысці і выгодзе чэкавай кніжкі.

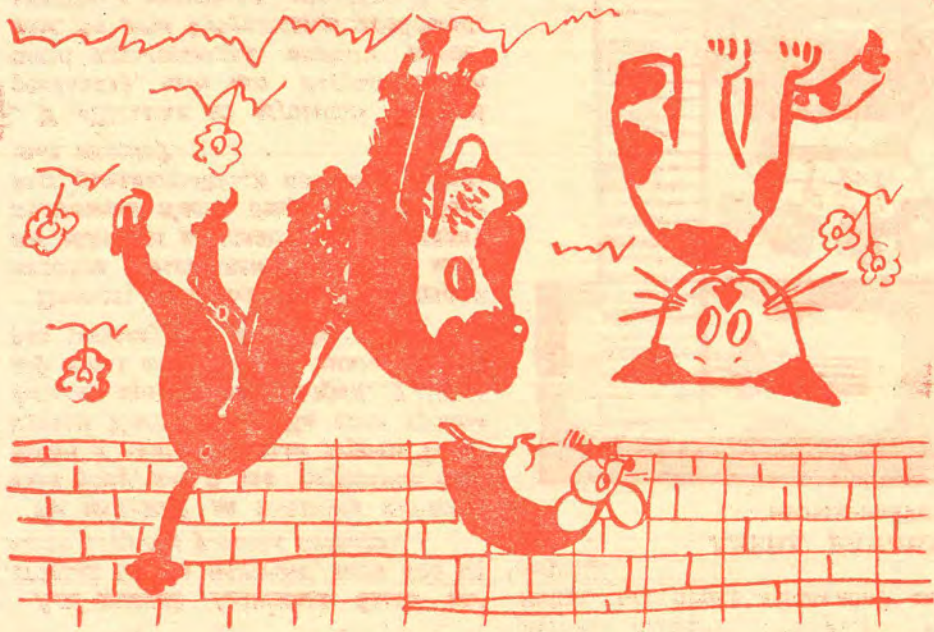
Гэтыя прыклады могуць, вядома, паслужыць узорам для суседзяў. Аднак, праўду кажучы, вынікі СОП-аўскай дзейнасці залежаць ад гаспадарчага развіцця вёсак, а беларускіх вёсак у асабліваці. Думаю, тут менавіта адна з прычын таго, што беластоцкі ваяводскі СОП доўга не будзе мець добрай пазіцыі ў агульнакраёвых калькуляцыях.

Прэзас цэнтральнага СОП у Варшаве мгр Т. Ільчук навіфармаваў, што ў 1964 годзе найбольшыя сумы гаспадарскіх укладаў у касках СОП лічача ў Познаньскім ваяводстве (808 мільёнаў). На другім месцы знаходзіцца Любліншчына — 714 мільёнаў зл. Укла-

ды ў СОП-ах на тэрыторыі Варшаўскага ваяводства дасягнулі сумы 704 мільёнаў злотых і т.п. А ў Беларускай ваяводстве ў 1964 годзе грашовыя ўклады ў СОП-ах дасягнулі сумы раптам 301 мільёна злотых. Прытым, доля грашовых укладаў беларускіх гаспадароў у гэтай трохсотмільёнавай суме апазена на каля 18 працэнтаў. Значыць, рэшта паветаў дала 82 працэнты. Даная за бягучы год паказваюць, што гэта «беларуская доля» будзе яшчэ меншай.

Познаньскі гектар дае ў 3—5 разоў большы даход чым гайнаўскі ці сакольскі. Скажам, збожжа аплічываецца тады, калі ягоны ўраджай не меншы, чым пятнаццаць цэнтнераў з аднаго гектара. Такія ўраджай на Сакольнічыне, гэта песьнячка будучыні. Крушынянскі гаспадар можа тут закінць мне, што ў яго горшыя землі, чым у познаньскіх акаліцах. Але што можа сказаць у сваё абарону чыжоўскі гаспадар, які мае мбога дасгучую зямлю, якую называюць «гайнаўскаю Украінаю»?

Яна, можна тлумачыцца горшымі землямі, але асноўная прычына нашых слабизнаў у тым, што не



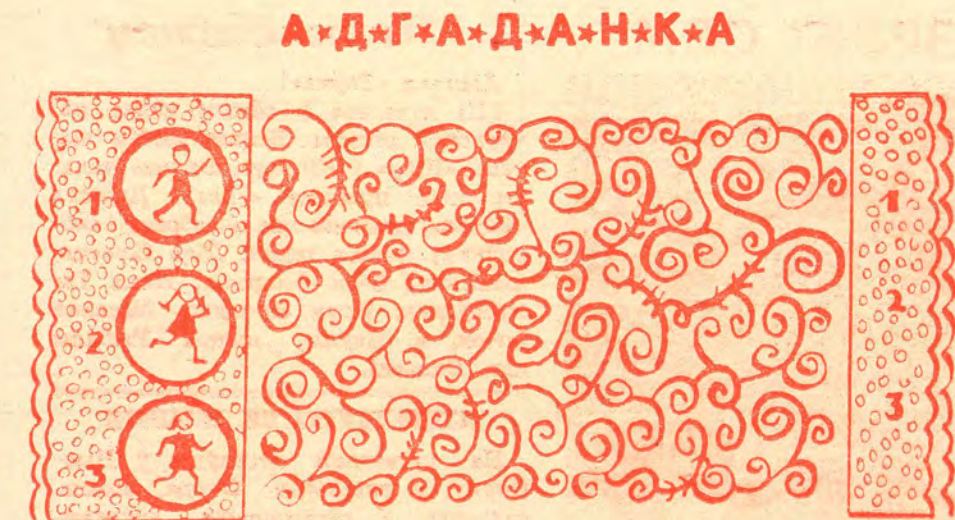
Кот да мышы:
— Дзе сабакава прамата?
Мыш сюды-туды — няма праматы!
— Дзе сабакава прамата? — пыта-
ецца ў мышанят.
— Якая прамата?
— А тая панера, што я ў норцы
схаваў.
— А, — кажучы мышанят, — мы
не, дуроччы, на шымакці панімаем.
Насварылася мыш на мышанят, ды
што зробіш: страчанага не вернеш!
Выбегла яна з норкі і сказала катэ:
пра бяду.
Як пачуў гэта кот, як узлаваўся на
мышы:
Вось што тая сабакава прамата нара-
дзіла.
— Ах ты такая-скакая! Што ж я са-
біла.
Вось аднаго разу пан і яго сабака
наварылі, як вока.
Пань і сабакі панарыліся сваймі
праматамі, трымаці іх пры сабе і па-
магчы.
А прэса сказаць, адзін аднаго пана-
калі і сабакі, і каты, і мышы жылі ў
згодзе, свабодна, адзін аднаго пана-
жалі.
— Толькі глупцы, — кажа сабака
катэ, — з праматамі вока не спускай.
А то будзе бядзе...
Чыт.

Не трыбуйся, сусед, — кажа
мыш, — я не ў норцы сваёй схавана.
А тыя апроч мяне і маіх дзетак ні-
хто не заглушае.
Заглынуўся кот на дварэ і пра саба-
каву прамату забывіся. Ды і суседка-
мыш не велімі пра не кланіцца —
кінута ў кутку норкі і пабегла.
Тым часам вырнуўся сабака з судна.
— Давай маю прамату, — кажа да
ката, — Ціпер я сам буду не ссера-
чыт.

Некалі панамі былі не толькі паны,
але і панскія сабакі. І мелі яны пры
сабе важныя паперы — даражскія
праматы. У тых праматах пісалася:
ніхто тако ці тэлага пана або яго са-
лужай, і захапелася яму на двор вы-
бегчы, на сонейку пагрэцца, за вера-
бамі параніцца. Паклікаў ён мыш з
норкі і перадаў ёй сабакаву прамату.
— Толькі глупцы, — кажа, — добра
схавай, каб не загубілася.
— Не трыбуйся, сусед, — кажа
мыш, — я не ў норцы сваёй схавана.
А тыя апроч мяне і маіх дзетак ні-
хто не заглушае.
Заглынуўся кот на дварэ і пра саба-
каву прамату забывіся. Ды і суседка-
мыш не велімі пра не кланіцца —
кінута ў кутку норкі і пабегла.
Тым часам вырнуўся сабака з судна.
— Давай маю прамату, — кажа да
ката, — Ціпер я сам буду не ссера-
чыт.

(Беларуская народная казка)

Завітва



У лабірынце тры сцежкі.
Як пабягуць дзеці да сваіх нумараў?

КУТОК ГУМАРУ



Колькі разоў
Я табе гаварыла:
Ты не макай
Свайго носа ў чарніла.

Успаміны з паходаў



ВОСЕНЬ

Вецер твар бярозы гладзіць,
Падмятае ссечкі ў садзе, —
І ляціць, ляціць лісток —
Вераснёвы вестунок.

Залатыя ўздзеўшы маскі,
Дрэвы сталі нібы з казкі.
І ідзе сцяжынкай зорнай
Наш атрад пад гукі горна.

ВАСІЛЬ ТКАЧОЎ





Для самых маленьких



Миша сказаў:
— Я ўмею маляваць кошку.
Ліля сказала:
— Я таксама ўмею.
І Сярожа сказаў:
— Я таксама.
Ліля ўзяла кавалак крыўды і на-
алявала белую кошку.

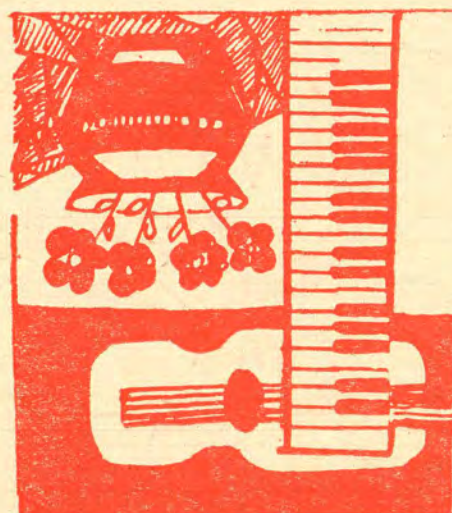


— Не падобная! — сказаў Міша.
— Кошкі не маюць такога носа.
— Вось я намалюю! — сказаў Сярожа.
Ён узяў кавалачак цэгля і памаляваў рыжую кошку.
— Не падобная! — сказала Ліля.
— У твай кошке таксама няправільны нос.



Тады Міппа сказаў:
— А я напалою ўсё правільна. Ён
узяў вуалёк і намалюваў чорную
кошку.
— Хітры! — казалі Ліля і Сяро-
жа.

М. ГОРДЗІН



АЛЕНА ПАКАВА
МВЗЫКАЗНАЎЦА

Анонімъ перекладъ жыцця кампазітара
па звычаяхъ з Італіі, з гораў і
Фаранзійскіхъ. Ён верыць многія пра-
вавы, перабірае з польскіх і
эмігрантаў, якія жылі ў розных го-
рахъ і ў горахъ, і таматараў і папара-
дкі і грамадства, натрымлівае многіхъ
польскіхъ кампазітараў, ільменніцкіхъ,
мастакоў, іхавъ вартулы і кніжні. І
верыць многія працаваў як музыкант
— скіраваў і танцаваў, мастацтва, валь-
сы, маршы, рамансы на словы поль-
скіхъ, французскіхъ і італьянскіхъ па-
этаў.

Клікала песня да зброі!

Пазнаёмімся

Дарагая «Зорка»!

Мы вучымся ў сёмым класе пачатковай школы. Вельмі любім чытаць «Ніву» і «Зорку». Вельмі чакаем, калі прыйдзе «Ніва». Дарагая «Зорка», пазнаём нас з сябрамі і сяброўкамі іншых школ, Ліда Краснадэмбская, Вася Андрэюк, Анна Галубоўская, Вера Яроцкая, Мікалай Ісаюк, в. Паўлы, пошта Рыбалы пав. Бельскі.

ДЗІНАЗАЎРЫ ЯК ЖЫВЫЯ

На сусветнай вгстаўцы ў Нью-Йорку, у павільёне Форда, можна, седзячы ў аўтамашыне, аглядаць прагістарычны пейзаж. Дзіназаўры зроблены ў натуральную велічыню, рухаюцца і нават выдаюць з сябе дзіўныя гукі. Для такіх штучак абсталяваны навішшы электронныя машыны.



Такія фігурки паспрабуй зрабіць пры дапамозе ножанак і клею з паперы, найлепш з кардону. Потым можна фігуркі памалюваць фарбай.

Рыбаки

Вуда ў кожнага ў руцэ
Ловім рыбу мы ў рацэ...
Тут павольна — скок, скок, скок, —
Мой гусіны паплавок.

Хлеб мой нехта праглынуў,
Паплавочак патануў.
Ірвануў тут вуду я,
Значыць, рыбка ты мая.

Мне папаўся на кручок
Невялікі акунёк.

Коля Рыджа



Над аблягчэннем грамадскай працы настаўнікаў

Многа месца прысвячаюць партыйныя і дзяржаўныя ўлады аблягчэнню настаўнікаў ад грамадскіх прац. Гэтая тэма ўжо даўно мела свой водгук у Міністэрстве асветы і ЗНП. Былі выдадзены нават спецыяльныя загады, якія забаранялі настаўнікам больш браць удзел у рознага тыпу канферэнцыях і нарадах, чым гэта прадугледжваў загад. Але загады загады, а жыццё жыццём. Многіх настаўнікаў, больш актыўных, у далейшым выбіралі рознымі старшынствамі, дэлегатамі, сакратарамі, членамі рад, выкладчыкамі курсаў і т.п. Зразумела, у грамадскім жыцці нашай вёскі цяжка абысціся без настаўніка.

Над гэтым думаў Павятовы камітэт партыі ў Гайнаўцы. Ішло пра тое, каб настаўнікаў не адрываць за многа ад школьных заняткаў, а з другога боку — запэўніць іх

удзел у грамадска-палітычнай дзейнасці. Таварышы з Павятовага камітэта, супольна з аддзелам ЗНП і аддзелам асветы і культуры дайшлі да вываду, што толькі некаторыя настаўнікі маюць многа розных функцый, а іншыя зусім іх не маюць.

Каб добра развязаць гэтую справу, у кожнай ГРН адбыліся рэзюмныя сходы настаўнікаў, у якіх бралі ўдзел прадстаўнікі Павятовага камітэта ПАРП і аддзела ЗНП. Тут дакладна аналізавалася аб'яджарванне грамадскай працы кожнага настаўніка. На месцы, калі хтосьці меў замнога функцый, яму забіралі частку, а атрымоўвалі тыя, хто дагэтуль працы грамадскай не мелі. Разумна і без крыўды.

Адначасова на гэтых жа нарадах таварышы з Камітэта партыі інфармавалі настаўнікаў аб ідэалагічных заданнях партыі ў гэтым навукальным годзе.

Трэба падкрэсліць, што ініцыятыва Гайнаўкі вярта шырэйшага распаўсюджвання. (ак)

КАРЫСНАЯ ЗАМЕНА

Пагалоўе коней у Гайнаўскім павеце наменшала на 130 штук, а лік трактараў павялічыўся на 41 штуку. (ся)

СТАРАЖОЎКІ

У 1966 годзе пабудавана меліярацыйная старажоўка ў Нарве. Падобную старажоўку пабудуюць і ў Кляшчэлях. (ся)

ПАЛІПШЭННЕ ПАЛЁУ

Вёскі Навакорніна, Старакорніна, Чыжы, Мора, Збуч, Асоўка, Лушчы палепшаць урадлівасць сваіх палёў, на якіх плануецца правесці дрэнаж. (ся)

Конкурс „300“

На конкурс „300“ на гэты год прызначана 2 мільёны 700 тысяч злотых. Усе тыя, хто ашчаджае, задэкларуюць найменш 300 злотых у месяцы кастрычніку, прымуць удзел у вялікім выйгрышы. Лясаванне ваяводскае адбудзецца 7 лютага 1966 г., а цэнтральнае — 7 сакавіка ў Варшаве. (вл)

Эканамічны рахунак у Новым Беразове

Гаспадары нашых вёсак штораз часцей уводзяць эканамічны рахунак гаспадаркі. Для гэтага сеюць такія расліны, якія прыносяць найбольшую карысць і даход гаспадарцы.

Новабэразоўская зямля выдае прыгожыя ўраджаі рапсу. Калі ў 1964 годзе тутэйшыя гаспадары засеялі 103 гектары гэтай расліны, то ў гэтым годзе было засеяна больш 300 гектараў. Перадавіком у пасевах гэтай расліны з'яўляецца Павел Краська, які ў 1965 годзе засеяў на плошчы 6-ці гектараў. Ураджайнасць з гектара больш-менш выносіць да 30-ці цэнтнераў насення. Калі ўлічым, што за адзін цэнтнер прамысловага насення рапсу плаціць 800 зл., а насення нават 1200 зл., то смела трэба сцвердзіць, што эканамічны рахунак тут поўнаццо прымяняецца. (ак)

Варта ведаць

Шматлікім кліентам Гайнаўскага ПЗГС-у варта ведаць, што гэты ПЗГС змяніў сваю сядзібу. Цяпер знаходзіцца ён у элігантным новым каларовым будынку, які пабудавань сабе пры вуліцы Горнай у Гайнаўцы. Там усё на месцы: і начальнікі, і склады, і транспарт. Выгода тут не толькі „ужэнднікам“, але і кліентам, якія будуюць мець менш беганіны. (ся)

Інжынер патрэбны

Нацыянальны гімн прагучаў максімі гукамі ў прыгожай зале тэатра Вянгеркі і рэктар Вышэйшай Інжынерскай школы ў Беластоку праф. Мар'ян Панятоўскі пачаў сваю справаздачу. У святочным настроі слухалі яе найвышэйшыя ўлады ваяводства, студэнты.

Так штогод урачыста пачынаецца новы навукальны год у вышэйшай школе.

Штогод так і не так. Бо штогод слухаем новых навін, штогод лепшых. У гэтым годзе справаздачу рэктара была аб Вышэйшай, а не Вечаровай, Інжынерскай школе. Наша ВСІ — гэта навукальная ўстанова, якая развіваецца і ў далейшым будзе развівацца бурна. У 1980 годзе яна будзе налічваць разам на дзённых і вечаровых курсах 5.250 асоб (гэта многа). У тым жа годзе выйдзе з яе сцен 780 інжынераў.

А цяпер? У ВСІ вучыцца 1.200 студэнтаў на 4 аддзяленнях. Жанчын 157. У школе працуе 74 навуковых работнікаў.

Мільям момантам была ўзнагарода Міністра Вышэйшага Школьніцтва за выдатную доктарскую працу маладому нашаму вучонаму матэматыку — Зыгмунту Буцько. Шко-



Здаровы дзядзька

Дзядзька Юзэф Дарафіюк са Старабэразова мае аграмадную бараду і моцнае здароўе.

— Надаўна, — расказвае дзядзька, — чысцілі мы калодзеж. Аднойчы памочнікі мае, якім я падаваў з дна калодзежа бёдры, упусцілі з вышні звыш 10 метраў мне на плечы вядро з балотам. Кончылася тым, што праз некалькі дзён мне крышку плечы пабалелі.

Вось дык дзядзька!

Фота: Ул. Паўлючук

ле прыбыў яшчэ адзін чалавек з высокай навуковай ступенню.

Цікавая была таксама пачатковая лекцыя праф. Варшаўскай Палітэхнікі Збігнева Панчоўскага аб астранаўтыцы. Прафесар Панчоўскі сказаў у канцы, што астранаўтыка з'яўляецца будучыняй патрэбнай Вышэйшай Інжынерскай школы ў Беластоку, дзе пераважна вучачыся дзеці сялян і рабочых з Беласточчыны. (вл)

Прафесія: бібліятэкар

Вялікае значэнне, і штораз большае, мае ў нас кніжка, чытальніцтва, бібліятэка. Але бібліятэка не жыве без чалавека, які яе вядзе. Ранг прафесіі бібліятэкара штораз часцей і мацней асвятляецца заслужанай славай. Добры бібліятэкар? Які ён? Перад усім той, хто многа ведае.

Бібліятэкары, патрэбныя вялікія веды, здабываюць на шматлікіх курсах — цэнтральных, ваяводскіх, павятовых.

Якраз закончыліся павятовыя семінары для бібліятэкараў у кожным з 17 беластоцкіх паветаў. Адзін з 3-х дзён семінара прысвечаны быў супрацоўніцтву бібліятэкі з ЗМВ. Гэтая арганізацыя штораз большы голас мае на вёсцы. Супрацоўніцтва прыдасца.

(вл)

навучыліся яшчэ добра гаспадарыць і не маем яшчэ ўсіх магчымасцей, каб таго навучыцца.

Адной з такіх магчымасцей будучы, так званыя, будаўнічыя кніжкі, якія цяпер уводзіць СОН. Дазволяюць яны хутка і сапала пабудаванца, без чаго таксама немагчыма добрая гаспадарка.

Той, хто хоча пабудаванца аднаведчыя гаспадарскія будыны, павінен узбіраць на гэтай кніжцы суму не меншую, чым адна пятая ўсяго кошту будовы ў сырым стане і пратрымаць гэтую суму на кніжцы прынамсі адзін год часу. Кніжкі гэтыя чатырхпрацэнтавыя і калі, напрыклад, трымаем на гэтай кніжцы праз год дзесяць тысяч злотых, то нарастае дадатковая сума 400 злотых (усё роўна бы знайшоў іх на вуліцы!) Аднак, бадай, самае важнае гаспадару тое, што месцы такую кніжку, даецца яму гарантыю на аднаведчы пазыку ў сельскагаспадарчым банку і хуткую куплю ўсіх патрэбных будаўнічых матэрыялаў: цэменту, цэглы, вапны і г.д. У наш час, калі за мяшок цэменту людзі скачунь да вачэй, такія гарантыі ўсё роўна бы мацна

з неба. Кніжка гарантуе гаспадару таксама цвёрдыя цэны. У выпадку, калі, скажам, падаражэе цэгла, то гаспадару даплацяць такую суму, на якую падаражэла цэгла, на дарагоўлі ён нічога не траціць — ані залатоўкі. На гэты год Беластоцкаму ваяводству прызначана штосьці калі вясмысот такіх будаўнічых кніжак, па 5—8 кніжак на кожную касу СОН. У кляшчэўскім СОН ужо трох зацікавіліся гэтымі кніжкамі — двух з мистэчка Кляшчэлі і адзін з вёскі Груска.

І гэта ўсё... Пакуль што ніхто не залажыў будаўнічай кніжкі. Будуюцца людзі збіраючы цэлымі гадамі то цэглу, то цэмент, то чарпану, то вапну. Пакуль дастануць адно, змарнуецца ўжо другое (скажам цэмент). Чыстае марнатраўства матэрыялаў, грошай, часу ў „калейках“. Але гэтым, відаць, ніхто, ані адзін чалавек не пераляўся.

Няўжо гэта яшчэ адна няўдача СОН-аўскіх планаў у Кляшчэлях? Няўжо і гэта скромная магчымасць застаецца нявыкарыстанай?

Гэтым разам не веру! САКРАТ ЯНОВІЧ

(Працяг са стар. 1)

ПРА НАЙБОЛЬШУЮ РАЦЫЮ

Цяпер драўляныя будовы не ў модзе і не так трывалыя яны як мураваныя. Але мураваныя будовы трэ ўмець будаваць. Напрыклад, у Гайнаўскім павеце штогод каля сямісот гаспадароў будуюцца.

Ды хто ім будзе?



ДБАЙЦЕ ПРА СВАЁ ЗДАРОЎЕ

Жанчыны наогул, а пераважна на вёсцы, мала ўвагі прысвечваюць асабістай гігієне. Яны лічаць, што гэта выдумка жанчын з горада. Часта на вёсцы чуюцца такія словы, што нашы бабкі і маці не захоўвалі, не прытрымліваліся ніякай асабістай гігієны, не ведалі дактароў, радзілі многа дзяцей, былі здаровымі і жылі доўга. Гэта няпраўда. Зараз смяротнасць жанчын па пры-

чыне жаночых хвароб вельмі зменшылася. Але на вёсцы надалей існуе погляд, што шкада траціць час на штосьці такое падмы-ванне, што няма патрэбы ісці да лекара, калі нічога не баліць, забываючыся пры гэтым, што бруд з'яўляецца прычынай усялякіх захворванняў. Такія жаночыя хваробы, як: запаленчыя працэсы палавых органаў, язва шыйкі маткі, паліп шыйкі маткі не суправаджаюцца болямі. Таму жанчыны, не паказваючыся лекару, нічога не падазраваюць. І звартаюцца да лекара толькі тады, калі адчуваюць боль, але часта бывае ўжо запозна.

Розныя захворванні жаночых палавых органаў, якія не лечацца, часта прыводзяць да ўзгігнення пухлін. Пухліны бываюць добракасныя і злаякасныя, гэта значыць, ракавыя. Добракасныя пухліны нічым не адрозніваюцца

ад той тканкі, з якой яны ўзніклі, інася выдалення (аперацыі) не паўтараюцца. Але выдаляюць іх трэба абавязкова, таму што здараюцца выпадкі, што яны ператвараюцца ў ракавыя. Кожную хваробу, а ў гэтым выпадку таксама рак, значна лягчэй лячыць пры зараджэнні, чым калі яна ўжо развілася. Вось чаму кожная жанчына 1—2 разы ў год павінна абавязкова прайсці агляд у лекара — гінеколага. Найчасцей на вёсцы няма лекара ад жаночых хвароб, тады трэба пайсці да акушэркі.

Трэба вам, жанчыны, памятаць: вы самі з'яўляецеся вяршыцеламі свайго лёсу; ад вашай свядомасці, асцярожнасці, свечасовага візіту ў лекара-гінеколага або акушэркі залежыць ваша ўласнае здароўе і працягласць жыцця.

АКСІННЯ

Будуюць часта самыя з помачу нямнога разумнейшых ад іх дамарослых майстроў з другога канца вёскі. У гэтым павеце далічыліся ўсяго раптам 94 фаховых рамеснікаў, якія нярэдка працуюць паўлегална альбо і нелегална. Палохаюць іх высокія падаткі.

НЯЛЁГКІ ЛЕС...

...нашай сельскай гаспадаркі, вяртаюцца заняўнай і моцна адсталай у параўнанні да іншых рэгіёнаў нашай краіны. Таму беластоцкая ваяводская рада бачыць пільную патрэбу развіццю вясковага будаўніцтва без якога нельга гаварыць усур'ез аб самай гаспадарцы.

Наколькі гэта магчыма будуюцца новыя заводы будаўнічых матэрыялаў і

разбудовуюцца старыя — ужо ў Лясанцы пад Міхаловам, ужо ў Орлі пад Бельскам, у Валілах.

Аднак жа не такая простая штука пабудаванне і разбудаванне вялікіх заводоў. Да зарэзу патрэбна тут такая ініцыятыва, як у Дубічах Царкоўных, дзе самі сабе вырабляюць пустакі ды яшчэ прадаюць іх другім. Да грамадскіх радаў ідзе наказ за наказам, просьба за просьбаю, каб арганізоўваць выкарыстанне мясцовых рэзерваў для вырабы будаўнічых матэрыялаў; каб арганізоўваць у меру магчымасцей рамонтна-будаўнічыя групы, якія паспяховыя не толькі хуткаму але і добраму, адпаведнаму будаўніцтву вясковых будынкаў.

Як жа на месцы тут пагаворка: „Як паспелешся, так і выпінішся“. Значыць, як пабудуешся, так і з цябе гаспадар. (СЯ)



Яшчэ нядаўна з буйваламі працавалі толькі мужчыны. Сёння, калі ўсе пайшлі да войска, на рысавых палях В'етнама працуюць жанчыны. (а-ся)

Тоўстыя хварэюць

Адным з найбольшых ворагаў цывілізаванага чалавека з'яўляецца паўната і збытак вагі. Сёння мы ведаем, што паўната спрыяе шматлікім хваробам і не з'яўляецца толькі праблемай прыгажосці, але перад усім здароўя. Цукровая хвароба, павышаныя крывяныя ціск ці хваробы кровазвароту звязаны часта з дадатковымі кілаграмамі.

Справы дыеты і паўнаты ўвайшлі на стала ў лекарскія кабінеты і з'яўляюцца праблемай навуковых доследаў. Др П. Фабры апублікаваў свае новыя доследы на тэму рацыянальнага харчавання. І што аказваецца: тыя, хто есць менш але часцей, таўсцейшыя, менш у параўнанні з тымі, хто есць рэдка але больш. Адсюль вывад: трэба есці часта, але менш!

У студзені гэтага года ў Канстанціне быў адкрыты санаторый, дзе пераважна жанчыны лечачца ад паўнаты. Схуднуць часамі трэба на 10, 20, а нават і 50 кілаграмаў! Штопраўда некаторыя цяжка гэта пераходзяць, слабыя характары ламаюцца, але і ім з дапамогай прыходзіць лекар-псіхалаг. У нас вельмі распаўсюджаны погляд, што хто таўсцейшы той здароўшы. Няпраўда. Паўната — частая прычына ўсялякіх хвароб, а нават і смерці. Але перасцерагаем: нельга праводзіць самому фарсіраванага лячэння, яно павінна праходзіць пад дакладным кантролем лекара!

(а-лів)

ТОЙ САМЫ ЗРОК?

Уласна кажучы мы маем зусім іншыя вочы пры святле, а іншыя ў цемнаце. Уражлівасць людскага зроку ў цемнаце з'яўляецца на 2000 разоў большай чым пры святле.

(а-лів)

НОЖ І ВІЛКА

— гэта вельмі няроўная ўзростам пара: нож з'яўляецца на 100 тыс. гадоў старэйшым за вілку, якую пачалі карыстацца толькі 300 год таму.

(а-лів)

ЦІ ВЕДАЕЦЕ...

...што сырая цыбуля ачышчае ад іржаўчыны металічныя нажы;

...што калі цыбуляй працерці лакаваныя туфлі або сумку, яны зноў набываюць бласк;

...што працёршы цыбуляй пазалочаную раму, можна зняць плямы ад мух;

...што калі вас укусіў камар, патрыце тое месца сырой цыбуляй і раздражненне зараз жа знікне. (лів)

МАТУРА ПА РАДЫЕ

«Матура па радыё» гэта спецыяльны ўрок, якія перадавала іспанскае радыё. Матэрыял урокаў ахопліваў праграму сярэдняй школы. Спачатку гэтыя лекцыі перадаваліся з думкаю аб вучнях, якія не маглі хадзіць у школу з прычыны вялікай адлегласці да яе, хваробы або працы. З гэтых лекцый карыстае таксама вельмі многа дарослых: рабочых, вайсковых, хатніх гаспадынь. У 1964 годзе «радыёвую матуру» зда-ло 20 тысяч асоб. Радыёперадачы рыхтавалі прафесары вышэйшых школ. (а)

«13»

У нас лічбу «13» усе лічаць нешчаслівай. У Італіі, напрыклад, існуе апінія, якая абавіраецца быццам бы на жыццёвай практыцы, што «13» з'яўляецца шчаслівай лічбаю. Вельмі часта гэтую лічбу вырэзваюць на брошках і талісманах. Найчасцей іх носіць дзяўчаты, таму што гэта ахоўвае ад няшчасця. Больш таго, гэта гарантуе поспех, удачу ў каханні. (а-лів)

КАПАРАЦЫЯ

Савецкая кінематаграфія прыступіць у хуткім часе да рэалізацыі некалькіх фільмаў у кааперацыі з заходнімі кінастудыямі і вытворцамі. «Масфільм» падпісаў дагавор з вытворцам Альда фон Пінэлі (ФРГ) на супольную рэалізацыю фільма пра італьянскага генерала Нобіле і яго няўдачным паходзе на Паўночны Полюс у 1928 годзе. Мюнхенская кінастудыя супольна з «Масфільмам» рэалізуе серыю тэлевізійных фільмаў. Французскі рэжысёр зробіць кінакамедыю ў Савецкім Саюзе, зместам якой будзе прыгоды амерыканскіх, японскіх і французскіх пацярпелых крушэнне грамадзян, якіх шторм выкінуў на тэрыторыю Савецкага Саюза. (а-лів)



★ ДНІ САВЕЦКАГА ФІЛЬМА ★

Яны будуць працягвацца ад 28.X да 10.XI. у праграме: 9 мастацкіх фільмаў, 2 доўгаметражныя дакументальныя, 6 на плёнцы 16 мм.

9-ць першых складаюць гвондзь «Дзён»: маем 6 драм, 1 сенсацыйны для моладзі, 1 камедыю, 1 крымінал.

Савецкі фільм перажывае дні сваіх вялікіх пошукаў, таму і ў рэпертуары

«Дзён» гэтага года маем так многа пазіцый сур'ёзных і толькі адну камедыю. Прытым вялікія пазіцыі савецкага фільма былі заўсёды драмамі.

Дні савецкага фільма ў Польшчы адкрые кінакарціна «Бацька салдата» ў кіно «Масква» ў Варшаве, а ў Беластоку ў кіно «Покуй». Прысутнічаць будуць савецкія працаўнікі кіно і

акцёры. У Польшчу на «Дні» прыедзе дэлегацыя з 6—8 чалавек.

За найбольшы вынікі ў распаўсюджванні савецкіх фільмаў Галоўнае Праўленне ТППР уфундавала пераходныя сцягі і тры бясплатныя выезды ў Савецкі Саюз. (вл)

Кадр з новага савецкага фільма «Бацька салдата», якім адкрываюцца «Дні савецкага фільма» 1965 года.

Люблінскія кантрасты

Сталіца Люблінскага ваяводства развіваецца вельмі дынамічна, мае

ўжо 220 тысяч жыхароў. У сувязі з тым развіваецца і цэлы гарадскі арганізм. Будуюцца новыя камунікацыйныя артыры, паслугі, а самае галоўнае

— жыллёвае будаўніцтва, якое памалу выпіхае старыя будынкі.

Такі від вельмі характэрны і нашаму Беластоку.



• адмаксер карпінор • ПУШЧАНСКАЯ ПАДЫСІЯ

Ноччу мы адмаксеркі кіламетраў з трыццаці і раніцой выхадзім да першага партызанскага прыстанішча. Зямлянку днём немцы ўзарвалі. Каб Мішка не спазніўся са зборамі і бы выйшлі са Страшана на дзень раней, якраз маглі б папаўсці тут! Адагадзі, дзе лепш.

Зноў прабіраемся некалькі начэй. Торбы нашы танчэюць, даводзіцца думаць і пра харчы. На шаны Ру-жаны — Пружаны немцы нас ганяюць яшчэ раз, а Мішка ўмудраецца згубіць шапку. Але цяпер не бяда, за шапкой — партызанская зона!

На край Гута-Міхалінскага лесу прыбываем мы толькі аж на дзесятыя суткі. Як на злосць, вышаў глыбокі снег, прыкрыў усе дарогі і сляды. Просекі адпальваючы, не ведаю, каторай дабіцца да лагера. Непатрэбныя дарогі замінаваны, перакопаны воўчымі лямінамі, хадзіць па сцёжках усяляю — самагубства. Цягнемся паўдня, але — ні разведчыкаў, ні слядоў. Мішка вафельным ручніком абвязвае сабе лысін, не адстае ні на крок. Нават яшчэ захапляецца зімовым пейзажам лесу. Затое Віктар паабдзіраў ногі, выбіўся з сілы, страціў надзею, зусім раскіс.

— Пакіньце тут мяне, не мучыцеся! — ные.

— Плякса, маўчы! — шыпіць на яго Мішка. — А то і праўда пакінем!

На Віктара не дзейнічае. Чорт, дзесяці тут павінны быць нацыянальныя лагеры, ім усеяна ўся Гута, куды яны праваліліся? Мо за гэты час немцы працасалі лес?..

121

Віктара бярэм пад пахі, валачом. За намі на некра-лутай белізе астаюцца два глыбокія раўчкі ад безу-ладных ног. Стаміліся і мы. На паллях логім яло-выя лапкі, кладзем на іх Віктара, а накрываю сваім кажухом:

— Пачакай тут. Хутка вернемся.

— Хло-опцы! Я нікому не патрэбен, не хачу болей жыць...

— Забярэ ў яго нож! — загадваю Мішу, і адпраў-ляемся на пошукі.

Чуецца шэстанне пілы. Два старыя рыхтуюць бярэ-зіну на дрывы. Абодва дзядзькі з сямейнага лагера. Баром у іх сані, вязём хвората да зямлянак. Там Вік-тарам займудца жанчыны.

...Праз пару гадзін дрыгасек візе нас у лагер бая-вых атрадаў. Едзем партызанскай магістраляю, на ёй рух, нібы на гарадской вуліцы. Мінаюць нас конныя і пешыя ўзброеныя хлопцы, узіраюцца з конных і шыяй, з абкружанымі ў жаночыя хусткі нагамі ля-жыць у санях Віктар — як партызан пасля ранення ў баявой аперацыі! А чаго варты Мішка! Палажыць по-зірк, поўны пояс гранатаў. У высокай папасе з рыжай анучы, падаравалі ў сямейным атрадзе. Твар зарос гу-стым і шэрым шчаціннем.

— Што за Махно з'явіўся ў Гута-Міхаліне? — жар-туюць партызаны.

— От бы Гітлер яго ўбачыў!

— Адрозу скончылася б вайна!

Мішка не мігне вокам.

Ды і я з горадскай дазваляю аглядаць сваё войска. Ніякава, што малое. Гэта ўжо група!

Здалёк пазнаю нашага Лысага. Фурманка пад'язджае бліжэй... Кулеша!

— Здароў, Мікалай! — радуся, нібы спаткаў род-нага.

— Здароў... — Кулеша таропіцца на маіх сяброў.

— Што ў вас чуваць?

— Нічо-ога...

— Усе жывыя?

— Халера іх не бра-ала.

122

— А ты куды?

— У Залешаны. Па малако.

— Навошта яно?!

— Радыстка загрубела...

— ?!

— Цяпер ужо і малако будзеш вазіць, пачакай...

У мяне адымае мову і быццам на душу нехта выліў вядро памыі.

★

Здаў я рапарт капітану, нам вызначылі тры сутак адпачынку.

На другі дзень працягваюцца позны і не ведаю, што рабіць. Нашы партызаны разбрыліся. Нават Мішка ад-правіўся на кухню залацца да Марусі. У кутку цяж-ка дыхае праз сон Віктар. І мне не лягчы.

Ну, добра, нічога не буду рабіць сёння, заўтра, а да-лей? Недзе там зрушылі з устолы немцаў, труп іх на захад. Партызаны з гута-міхалінскіх брыгад ходзяць на засады, дыверсіі, скрубую немцаў, а я? Зноў шы-куйся на пост ахоўваць зямлянкі, якіх ніхто не крапе і так, бо іх сцеража яшчэ і гарнізонная вярта. Раніцой падыймайся на сігнал, слухай прыдзіркі педантычнага старшыні, естэракайся з радысткай...

Праз два дні пачнуць пасылаць з Кулешы на вёску, а Мерс будзе прыставаць з шахматамі, ведаючы, што абыграе. Уж, якімі жудасна прыемнымі ўспамінаюцца хвіліны, калі мы ўтрох з вялізным кошыкам як уцякалі, дражні-ліся з немцамі. Загінуць так, і то раскоша! З распач-чу пераварочваюся на жывот.

У зямлянку ўваходзіць Саша Сляпуха — камандзір групы, з якім мы вырваліся пад Беласток.

— Ты ўжо тут? Здароў! — працягвае руку.

— Здароў! — радуся і сядо на нары. — Учора прыбылі!

Насуперак свайму несімпатичнаму прозвішчу, Саш-ка — рослы цёмна-русы прыгажун у начыпчаных да-блях ботах нямецкага афіцэра, сінх галіфе і ў но-вым карчавым піжама. Хлапец увесь сабраны, пад-цягнуты, наголены. Што яму — вольны чалавек!

123

ТРИБУНА *гэтайчы*

Разваліўся мост

На выгане паблізу вёскі Дубічы Царкоўныя месца таму разваліўся мосцік. Што ж, разваліўся, трэба новага паставіць, — кожны скажа. Але ў нас не так: разваліўся і чорт з ім, людзі няхай перапраўляюцца ў іншым месцы. Так яно і ёсць — фурманкі, людзі, жывёлы... перапраўляюцца праз мелірацыйны роў паабалалі колішняга маста, а пры гэтым роў марнуецца, засыпаецца і там, дзе ён быў, цяпер дзве калужы вады.

А калі хто-небудзь уначы будзе ехаць фурманкаю і не будзе ведаць, што мосцік развалены? Што ж тады? Выпадак!

І з мясцовых улад на гэта нядбалства ніхто не звяртае ніякай увагі. А чаму? Відаць ніхто з іх гэтым выганам не ездзіць і мо некаторыя нават не ведаюць, што і мосціка няма ўжо. А трэба ведаць.

І час, найвышэйшы час, каб нашы ўлады — Прэзідыум ГРН — зацікавіліся такім прыкрым становішчам. Добра было б каб да зімы на месцы разваленага паставіць новы мосцік.

Мікалай Панфілюк
Дубічы Царкоўныя

Масеўскае жыццё

У Масеве 60 жыхараў. Гэта прыгожая вёска і прыгожыя ў ёй людзі. З кожным годам жывуць яны культурней. У вёсцы шмат моладзі. Яна славіцца на ўсю акаліцу. Калі ў Масеве забава, дык на яе прыязджаюць нават з Беластоцкага павета. А што ўжо гаварыць пра тутэйшыя дзяўчаты. Яны вельмі любяць песні. У летнія вечары іх чароўныя галасы чуваць у вёсцы амаль да поўначы.

Масева наведвае кіно. Яно карыстаецца вялікім поспехам. Вёску спалучае таксама з шырокім светам ПКС. Самаход курсуе два разы ў дзень. Цяпер масеўцаў нярэдка можна сустрэць у Гайнаўцы ці ў Беластоку. Не так даўно ў Масеве арганізавана селгасгурток. У мясцовай школе вывучаюць тры мовы: польскую, рускую і беларускую.

Ян Леўша
Масева

Наша вёска

Вёска Навакарніна ў Гайнаўскім павеце налічвае каля 150 гаспадароў. У 1960 годзе быў арганізаваны сельскагаспадарчы гурток, які зараз добра працуе. У сельскагаспадарчым гуртку ёсць 3 трактары, 2 малацілкі і іншыя неабходныя гаспадарчыя машыны. Прэзасам гуртка з'яўляецца Уладзімір Куптэль. У 1963 годзе пераказана была ў карыстанне крама, прадаўшчыком якой з'яўляецца Міхал Шварц. У канцы чэрвеня гэтага года аднаўсёўцы атрымалі пункт скупкі малака. Гэта прыгожы новы будынак. Малачаркай працуе Вера Сельвесюк. За сабраныя вучнямі грошы і пры дапамозе павятовых школьных улад быў куплены школе тэлевізар. Восенню і вясной 1964/65 г. у вёсцы праведзены былі мелірацыйныя і дрэнажныя работы. Пабудавана дарога Навакарніна-Трывежа. З кожным годам вёска прытае і развівае культурнае жыццё.

Аляксандр Кірылюк
Навакарніна

СВЯТА ў БАРЫСАЎЦЫ

У вёсцы Барысаўка (Гайнаўскі павет) ужо электрычнае святло існуе больш трох год. На вуліцы да гэтага часу яно таксама было. Але вось ужо больш як два месяцы толькі на двух слупах гараць лампачкі. А чаму яны не свецяць на іншых? Ці лампачак на іх няма? Так. Сяляне хадзяць упоцемку. А на час капання бульбы святло неабходнае. Справа толькі ў тым, што аб гэтым ніхто не падумаў і невядома калі і хто падумае аб гэтай справе.

В. Аніпчук
Барысаўка

УЖО НЕЗАДОЎГА

Малыя гайнаўскія вёсачкі Рутка, Тафілаўцы не маюць электрычнага святла. Як мы даведліся, улады плануюць электрыфікаваць гэтыя вёсачкі ў пачатку 1967 года.

(ся)

БАЗЫ

Намечана ўтварыць, так званыя, базы механізацыі сельскай гаспадаркі ў Кленіках, Ласінцы, Наваберазове, Старакорніне, Чыжах і Кляшчэлях. Вядома, тыповая нядбайнасць ПОМ-аў усім збрывала.

(ся)



Дарагое Сэрцайка!

Два гады таму выйшла я замуж у другую вёску. Цяпер два месяцы таму я нарадзіла сына. Спачатку я была вельмі задаволеная, што выйшла замуж, бо

У нас пісьманосцам Янка Белавежац

Янка Белавежац працуе пісьманосцам на пошце ў Ласінцы, Гайнаўскі павет. На гэтай пасадзе ён ужо многа год. Да яго належаць вёскі Ласінка, Камень, Кутава, Катлоўка, Навіны і Забалоцце.

Я. Белавежац ўсе паважаюць, як старэйшыя, так і малодшыя. Гэта чалавек жыццёвы. Заўсёды што-сьці раскажа, параіць, а таксама прыпомніць аб падпісцы «Нівы», якую ў нас пераважна выпісваюць.

Ад нашага пісьманосца няхай бяруць другія прыклад.

Мікола Ялінік
в. Навіны

Дарагая „Ніва“

Звяртаюся да цябе, бо не бачу, хто б іншы нам памог. Я пішу ад імя жыхараў Крывяціч, вёскі з Бельскага павета. У нас ужо шэсць гадоў будзеца святліца. Мы працавалі чынам і далі грашовы ўклад. Далей павінны нам дапамагчы ГРН у Орлі і Аддзел асветы і культуры ў Бельску. Дапамога была, але грошы прапіў старшыня ГРН. Інспектар з Аддзела культуры абяцае ўжо некалькі год, а святліцы не было і няма. Стаіць мур, паставілі печы, улажыць толькі падлогу, грошы на тэлевізар мас сельскагаспадарчы гурток. І ўсё будзе добра. Памажы нам «Ніва» разбудзіць Аддзел культуры і ГРН, каб зноў не прызналі крыдытаў у канцы года. Лепш няхай даюць цяпер.

Моладзі ў нас многа, а настаўнікі з нашай школы дапамогуць разгарнуць культурную працу.

Зямляк

І ў Дзянісках крама

Вёска Дзяніскі налічвае звыш сто гаспадароў. Дагэтуль крама ў вёсцы змяшчалася ў памяшканні селяніна. Кожны вечар можна там убачыць мужчын, якія парасядаюцца на бочках, праводзячы час на пагаворках. Не ідуць у кавярню, дзе можна прабесці вечар пры агляданні тэлевізійнай праграмы, або пры чытанні розных часопісаў. Але цяпер і ў Дзянісках будзеца крама, якая да зімы будзе пераказана ў карыстанне. Крама месціцца за вёскай каля злёўні малака і каля будынкаў, якія засталіся па спудзельных прадукцыйных.

У новай краме таргаваць будуць толькі ў вызначаныя гадзіны, а не так, што хто калі хоча, так як гэта было і ёсць яшчэ ў старой краме.

Лёня Врублёўскі
Гайнаўка

Вера
з Гайнаўскага павета

Дарагая Вера!

Разумею тваю сітуацыю. Яна сапраўды цяжкая. Маеш рацыю, пішучы, што не варта выходзіць замуж за хлопца, якога не ведаеш, а падабаецца толькі з выгляду. Вонкавы выгляд — гэта ішчэ не ўсё. Важнейшае, які гэты чалавек унутры, які яго характар і т.п. Але пра гэта ўжо запозна. Мне здаецца, напэўна і многія іншыя бы так казалі, што пакідаць адразу ўжо мужа не трэба, у вас жа ёсць дзіцё, якому патрэбны бацька. Але не раю таксама дараваць гэтага факту мужу, гэта можа дадаць яму адвагі на іншыя такога роду паступкі. Ты перш за ўсё пагавары з мужам і скажы яму ясна, што вы ж маеце дзіця — гэта перад усім найважнейшае і для яго добра ўсё трэба зрабіць. Але можаш яго настрашыць, што калі такія рэчы будуць паўтарацца, дык аддзіш з дзіцём да сваіх бацькоў і ён вымушаны будзе плаціць аліменты. А як пішаў у пісьме, твой муж вельмі любіць сына. І гэта імённая добра, бо маеш надзею на выйгрыш. А па-другое пайдзі да гэтай дзяўчыны, да яе бацькоў і сур'ёзна з імі пагавары. Думаю, што гэта паможа, бо ж дзяўчына гэтая яшчэ непавяналетняя, дык думаю, што бацькі маюць вялікі ўплыў на яе паводзіны.

Жадаю ўсяго добрага
Сэрцайка



Праграма

на 2 — 7.XI. 1965 г.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа

„Obca krew" (radz.), 2-3.
„Sprawa trzynastu" (radz.), 4-5.
„Zmartwychwstanie" (radz.), 1 s. 6-7.

Кляшчэлі

„Kołysanka" (radziecki), 2-3.
„Szybsza od wiatru" (radz.), 4-5.
„Dwie sroki za ogon" (radziecki), 6-7.

Дубіны

„Burzliwa młodość" (radz.), 6-7.

Нарва

„Ach te dzieci" (radz.), 3-7.

Нараўка

„Strzał we mgłę" (radz.), 3-7.

Чыжы

„Babcia, dziadkowie i ja" (radziecki), 3-7.

Дубіны Царкоўныя

„Burzliwa młodość" (radziecki), 3-7.

БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

Боцькі

„Ach te dzieci" (radz.), 3-7.

Орля

„Dwaj w stepie" (radz.), 3-7.

Райск

„Artysta do wszystkiego" (radziecki), 3-7.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гаралок

„Człowiek, który wąpi" (radziecki), 6-7.

Міхалова

„Zmartwychwstanie" I s. (radziecki), 2-3.
„Zmartwychwstanie" II s. (radz.), 4-5.
„Czapa-jew" (radziecki), 6-7.

СЯМЯЦІЦКІ ПАВЕТ

Нурэц

„Nieprzyjacieli u progu" (radziecki), 2-3.
„Biała karawana" (radz.), 4-5.
„Kronika jednego dnia" (radz.), 6-7.

Мілейчыцы

„Zmartwychwstanie" I s. (radziecki), 2-3.
„Zmartwychwstanie" II s. (radz.), 5-7.

САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Крыякі

„Miasto bez wody" (radz.), 2-3.
„Aktorka księcia pana" (radziecki), 4-5.
„Kronika jednego dnia" (radz.), 6-7.

Шудзялава

„Dwie sroki za ogon" (radziecki), 3-7.

Сідра

„Kronika jednego dnia" (radziecki), 2-3.
„Bajka o złym prądzie" (radz.), 4-5.
„Biała karawana" (radz.), 6-7.

Суховаля

„Biała karawana" (radz.), 2-3.
„Spotkali się w pociągu" (radz.), 4-5.
„Miasto bez wody" (radz.), 6-7.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Новы Двор

„Porucznik Marynin" (radz.), 6-7.

Ліпск

„Czekajcie na listy" (radz.), 6-7.



Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefon: 37-41 do 43. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Płatności na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPIK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odwrócenie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wronia 23, Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 zł w Europie, 5 zł — w USA. Nakład 5488 Btk C-3.

НІВА стр. 7

Сашка вымае тытунь, закурвае. Па вачах бачу, хлопец нешта мае.

— Ну і дасталася ж за цябе, брат ты мо-ой! — прызваецца нарэшце, зацягваючыся дымам.

— З-за мяне-е?

— Ну! Што адпусціў тады аднаго.

— Як ты мог не адпусціць? Я ж не з тваёй брыгады!

Сашка мяне мерыць прыжмуранымі вачыма, як наўнага. Паясняе:

— Калі выходзілі з лагера, атрымаў заданне дзень і ноч не спускаць з цябе вока. Ваш Чыгроў загадаў, як толькі заўважу што — страляць!

— У мяне-е-е?

— І не адпускаць ні на крок аднаго. У тваёй вёсцы добра прэвэрць, з якога лагера ты ўцёк...

Па скуры праходзіць мароз, сціскаецца сэрца.

— Ты мне спадабаўся, яшчэ калі мост узрываў, калі ты мучыўся са скуламі.

— Эх...

— Я адразу махнуў на ўсё рукой. Потым ішчэ і адпусціў, бо бачыў — табе хочацца схадзіць дадому... Прывозім у лагер пабітых хлопцаў, а мяне начальнік асобага аддзела давай цягаць. Нават пару дзён сядзеў у лазні. Прыпомнілі мінулае...

Яго гісторыю ведаю. З пачатку вайны Сляпуху загадалі пайсці ў камандатуру паліцаем — у мястэчка, куды ён хадзіў у школу. Пры яго дапамозе камандатуру потым знішчылі, ён перайшоў у атрад. Праз пару дзён той, хто пасылаў яго ў паліцай, загінуў. Саша застаўся з плямай.

Не ведаю, як адудзячыць сябру. Вінавата гляджу яму ў вочы.

— Паўтара месяца нікуды не выпускалі з лагера. Вярнуўся ты — і сёння адразу напраўляюць пад Брэст. Адным словам, усё ў парадку... Засумаваў за справай, не магу дачакацца да вечара... — з раскошным хрустам суставу пацягваецца ён.

124

Ледзь не выю з роспачы. Дакуль будзе цягнуцца змора падазронасці? Што ішчэ трэба зрабіць, каб пазбавіцца яе? Хіба я вінаваты, што трапіў у лагер?

— То чым вы цяпер заняты?

— Гаспадарчымі аперациямі.

— Адно па хатах ездзіце?

— Чорт яго ведае! — выбухаю. — Пасылалі ў родную вёску, думаў — во, пачынаецца сапраўднае. Ажно...

— Я Чыгрова разумею. Збіраць па штабах атрадаў звесткі могуць толькі дэсантнікі. Камандзіры нашы абы-каму нічога не скажучы. Чыгроў узяў тактыку правільную. Навошта ім наражацца, выходзіць з лагера, падумаў? Шасцёрным вайшым дэсантнікам не зрабіць таго, што зробіць некалькі тысяч партызан. І дэсантнікі дзейнічаюць, нічога не скажаш, не вылазяць з брыгад ад разведчыкаў.

Хоць ва мне з'яўлялася крыўда на сваё пачальства, але вольна так думаць я не смеў. Мяне ўразілі заўвагі Сляпухі.

— Выходзіць...

Маўчым. Цяжка ўздыхаю.

— Дурань, уцкаяй у другое месца, бо тут — скіснеш! Ты ж не інвалід які...

— А хіба можна пераходзіць, куды хочаш? — падохваю.

— Ты яшчэ спытай у Чыгрова дазволу!..

— ?!

— Ну, мне пара. Бывай!

— Пачакай, правяду! — хапаюся я нацягваць боты.

Выходзім з зямлянік. Насустрэч ляціць Галя.

— Таварыш Кучынскі, да капітана!

Падгінаюцца ногі.

(Працяг будзе)

125



Ні ўдавец ні хлопец

Ты прапіў зарплату,
Гарнітур і боты.
Не вярнуўся ў хату,
Начаваў пад плотам.

Сорам высець вочы —
Кінуў жонку, лзці.
«Вольным» быць ты хочаш,
Як у полі вецер.

Людзі справяць рогат,
Жартаў, кпінаў хопіць:
— Вунь пайшоў дарогай
Ні ўдавец ні хлопец.

Зноў рашыў жаніцца
Ды пайшоў у сваты,
Дзеўка казырыцца:
— Адыйдзі, жанаты!

Да ўдавы прыбіўся
На бліны і сала.
Мала пажывіўся,
П'яніцу прагнала.

Справы вось такія —
Дуру ў яго многа.
Цёткі кажуць: — Кіе!
Ажаныць такога!

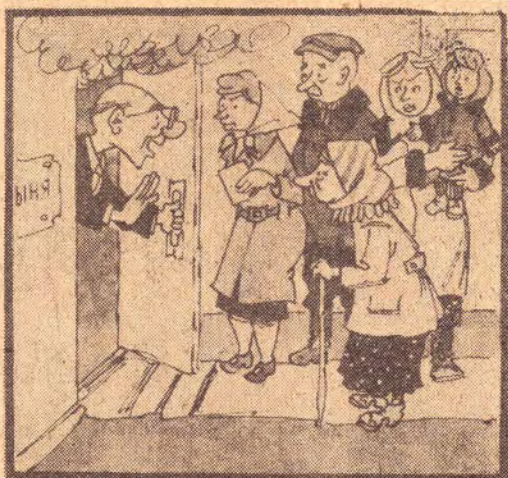
Захар Бірыла

НОВАЯ КВАТЭРА

— Наша новая кватэра цудоўная, але мае адзін недахоп: суседзі чуюць усё, пра што мы гаворым.

— А хіба нельга павесіць на дзверы тоўстыя парцьеры?

— Можна, але тады мне не будзе чутна, пра што гавораць суседзі.



— Сёння прыёму не будзе. Ідзе нарада пра чужыя адносіны да чалавека.

РЭЗОННАЕ ПЫТАННЕ

Бацька прыехаў у інстытут пабачыцца з сынам. У хімічным кабінце ён пачуў, што студэнты рыхтуюць універсальны растваральнік.

— А што гэта такое? — спытаў госьць.

— Вадкасць, якая растварае ўсё, што хочаш.

— Выдатная рэч, — у захапленні паківаў галавой бацька. — Толькі калі вы яе зробіце, у чым вы збіраецеся гэта захоўваць?

— Дык вось замест яды, разважаем аб валасах, — паскардзілася гаспадыня.

Падсядаючы да Мінай, Люда запытала:

— Якімі валасамі цікавішся, суседзе?

— Нясомнае пытанне, Люда, проста саромеюся адказаць. Вось вы, жанчыны, з усіх бакоў цікавіцеся...

— Гэта ж самае казаў учора пісьманосец вашай жонцы.

— Што!?

— А так. Жонка ў вас бы пашанстоўка, пісьманосец знізца на бабах як на пісьмах.

Гледзячы ў талерку Мінай моўчкі еў.

Калі пайшла Люда, ён запытаў:

— Як было ў цябе з пісьманосцам?

— Ніяк.

— Адкуль ён ведае, што ты з усіх бакоў цікавая?

— Мо ты расхваліўся, чаго чапляешся да мяне?

— Настаўлю пячатак пісьманосцу, людзям на вочы не пакажацца. Грукнулі дзверы.

— Мая пашана, гаспадарам, — сказаў увайшоўшы пісьманосец і дадаў: — Вам пачка з заграціцы, вось тут распішыцеся.

— Ці вялікая? — не вытрымаў Мінай, але пісьманосец толькі казырнуў і выйшаў.

Жонка распячатала канверт і прачытаўшы сказала: банк ПКО павдамае аб перасыльцы нам сто долараў.

Абняўшы жонку, Мінай выгаварыў:

— Бачыш, Галя, якія добрыя людзі на свеце, і пісьманосец, і твая цётка заграціца, і ты, — Мінай нахіліўся і пацалаваў жонку.

— Валасы палуеш, хачеў выліць страву мне на галаву, — прыпомніла жонка.

— Не будзь такая злупамятная, — азваўся Мінай і закурыў.

Вядуць Лева

УСЯЧЫНІА



Як я вам падабаюся?

КУР'ЕЗЫ

Чуллівы служака

Роберт Уоркер, пісьманосец з аўстралійскага горада Сіднея, нядаўна быў звольнены з працы. Ён увёў своеасаблівую цэнзуру: прагледжваў пісьмы, і, калі ў іх паведамлялася аб чым-небудзь непрыемным, што магло б знерваваць ці засмуціць адрасата, проста складаў іх у скрынку ў сваім падвале. «Я толькі хачеў засперагчы маіх бліжніх ад клопатаў і пакут», — заявіў чуллівы служака на судзе.

ПЕСНІ ПА ЗАЯЎКАХ

Па просьбе Веры Сунч з вёскі Кошкі ў Бельскім па-ведзе змяшчаем польскую песню:

WIDZISZ, MAŁA...



Słowa: A. Osiecka

Muzyka: J. Abramow

Miałeś wtedy osiemnaście lat,
gdy do miasta przybył on,
miał na sobie więcej lat,
niż ze sobą forsy wziął.
Mówił ci, że zwiedził cały świat,
prawda, nie był z twoich stron,
co mu dałaś, wypił więc i zjadł,
potem cie za żonę wziął.

Widzisz mała, jak to jest,
tyle serca, taki gest,
widzisz mała, jak to jest,
tyle serca, taki gest...

Elegancki, to on zawsze był,
trzy koszule w jeden dzień,
ty prasujesz, a on śpi
lub do rana bawi się.
Gdy o świącie do domu wracał znów
ty się cieszysz, że jest cały, zdrow
i że przy nim jesteś ty.

Widzisz mała, jak to jest... itd.

Do więzienia potem trafił on
choć nie na śmierć wtedy był,
ty płakałaś, jak był sąd,
że się trzeba żegnać z nim.
Przychodziłaś do więzienia tam,
co dzień paczka, albo list,
ktoś się nawet z tobą żenić chciał,
nie odpowiadałaś nic.

Widzisz mała, jak to jest... itd.

Przeżyłto dziesięć twardych lat,
gdy z więzienia wyszedł on,
znów mu szczęście chciało dać,
ale on już inną wziął.
Wyplakałaś całe oczy twe —
popatrz, ile ty masz lat,
a on jeszcze hula, bawi się,
a on jeszcze młody jest.

Widzisz mała, jak to jest... itd.

ЗАРАПАРТАВАЎСЯ

— Як рыхтуецца да пажару?

— Як мае быць!

— За колькі мінут збіраецца па сігналу?

— За тры мінуты да пажару.

ПАДУШКІ НЕ БЫЛО

— Міхась, дзе ты збіў калені?

— Упаў на тратуар.

— Навошта ты гэта рабіў? Падаць можна толькі на падушку.

— Але ж там не было падушкі.

Волас

— Пры жаніцтве не было дагавору карміць мяне валасамі, — сказаў Мінай вымаючы з талеркі доўгі волас.

— З лысага кухара не ўпадзе ў каструлю волас, — сказала жонка. — Не думаю, каб ты хачеў бачыць мяне лысам.

Мінай усё разглядаў волас і мармытаў:

— Дзіўна! Жонка брунетка, а гэты волас залацісты.

— Перастань даглядацца, гэта волас нашай суседкі Люды. Еш! Чаго думаеш?

— Думаю, колькі жанчын у нашай вёсцы і як доўга мне давядзецца есці гэтыя валасатыя прыправы?

— Калі б гэта быў мужчынскі волас, мог бы раздумваць, а на жаночы не звяртай увагі, — насмешліва заўважыла жонка.

— Выхлюпну страву табе на галаву, нябось, навучышся акуратнасці.

— Спрабуй!

— Пабачым...

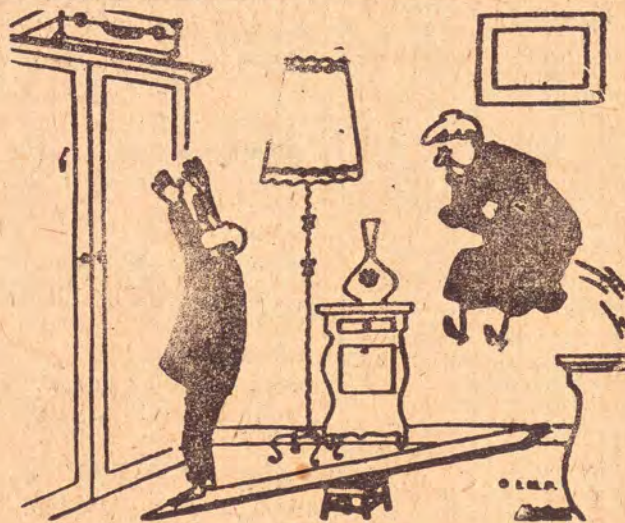
— Пачынай!

— Ну і пачну.

— Не палохай бабы пярэвяслам...

У гэты час увайшла ў хату суседка Люда і запытала:

— Што гэта ў вас, позні абед ці ранняя вячэра?



Без слоў

ДЫМІТРА АПАЛОНІКА

Кожны чалавек мае права мець свой уласны — хоць не заўсёды найлепшы — пункт гледжання.

Кожны чалавек адну і тую ж рэч іначэй бачыць.

Ёсць погляды прыхільныя, узнёслыя і ідыёцкія.

Ёсць людзі, якія наштадзень жывуць ілюзіямі.

Паміж карцінай і рэчаіснасцю часта бываюць вялікія трэшчыны.

